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IL GIAPPONE 


J È LONTANO PERO... 


OMA. Gli italiani hanno seguito con grande inte- 

resse gli avvenimenti di Tokio. Certi hanno volu- 
to scorgervi, compiacendosene, la conferma dell’im- 
possibilità della distensione; altri invece si sono ral- 
legrati per l’umiliazione americana. Si tratta di due 
atteggiamenti polemici che bisogna rifiutare anche 
perché essi impediscono l’onesta comprensione della 
realtà. E’ assurdo infatti compiacersi d’ogni avveni- 
mento che lascia supporre un ritorno alla guerra 
fredda. E’ assurdo e vergognoso, in quanto non è 
detto che il rinnovarsi della crisi internazionale pos- 
sa dar luogo al nuovo equilibrio seguito, negli anni 
scorsi, alla crisi di Berlino e a quella coreana. Certi 
miracoli non si ripetono. Come non capire che oggi 
si scherza col fuoco? Ingiusto poi è rallegrarsi del- 
l’umiliazione americana. Gli Stati Uniti come la 
Russia sono un elemento di quella stabilità che fi- 
nora ha permesso d’evitare il terzo conflitto mon- 
diale del secolo. Il presidente Eisenhower infine 


Egli capisce che si tratta del conflit- 
to tra un partito comunista come quel- 
lo russo, che controlla masse di lavo- 
ratori ormai relativamente evoluti, e 
un partito comunista come quello ci- 
nese, deciso a dirigere verso fini rivo- 
duzionari le gigantesche, affamate mas- 
se asiatiche. La nostra democrazia li- 
berale, infine, ha origini autonome a 
differenza di quella giapponese rap- 
presentata dal primo ministro Kisci, 
in apparenza di stile anglosassone, ma 
in sostanza legata alle tradizioni feu- 
dali nipponiche. Esiste anche da noi 
(ecco il terzo elemento) un problema 
demografico; ma la nostra popolazio- 
ne è molto inferiore a quella giappo- 
nese: 50 milioni di abitanti contro 90, 
su un territorio quasi uguale. I nostri 
ceti produttivi, padronali e operai, non 
sono poi ossessionati da un vicino 
in pieno sviluppo come la Cina e 
dal fatto che tale sviluppo sia stato 
ottenuto seguendo una determinata 
ideologia e una politica di massa pos- 
sibili soltanto in un paese di seicento 
milioni d’abitanti. Noi non siamo stati 
sconfitti dalla bomba atomica e, cosa 
di grande importanza, tra la resa sen- 
za condizioni dell’8 settembre e il trat- 
tato di pace c’è una stagione di li- 
bertà con un’insurrezione spontanea. 


Rassomiglianze 


È CHIARO però che l’intera periferia 
dell’alleanza occidentale è in crisi. 
L’inquietudine percorre i paesi che 
confinano con il mondo comuni- 
sta, anche se quella turca non ras- 
somiglia a quella coreana o a quel- 
la del Vietnam. Eppure c’è un ele- 
mento comune. Gli Stati Uniti hanno 
sopportato nei paesi del sistema NA- 
TO-SEATO gruppi politici retrivi, e 
ciò perché essi garantivano subito un 
minimo di stabilità politica. Che cos'è 
la crisi odierna se non la conseguenza 
della complicità che gli Stati Uniti, 
per realismo politico, hanno accettato 
con uomini politicamente e moralmen- 
te condannati dalle opinioni pubbliche 
dei rispettivi paesi? 

A questo punto ci sembra giusta 
un'osservazione. Noi abbiamo sempre 
criticato l’inclinazione della DC a 
valersi della politica estera a fini in- 
terni ma non pensiamo che sia onesto 
oggi sostenere che Tambroni stia in 
piedi per l’aiuto americano, così com'è 
accaduto fino a ieri per Menderes in 
Turchia e per Si Man-Ri in Corea. Se 





la nostra democrazia si corrompe, in- 
fatti, è motu proprio. Avviene per la 
incapacità degli italiani a servirsi della 
scheda con esclusivo criterio politico, 
sottoposti come essi sono, senza ribel- 
lione, all'influenza esterna d’un potere 
di cui potremmo apprezzare la nobiltà 
spirituale se non l’avesse contaminata 
da tempo con la parzialità politica. 


Inefficienza 


N ON sono gli Stati Uniti dunque che 
condizionanola vita politica italiana 
e che confortano l’attuale presidente 
del Consiglio all’alleanza con i fascisti, 
ma uno Stato molto più vicino, inse- 
rito addirittura nel nostro territorio e 
nella nostra storia. Se l’agente esterno 
è diverso, chi può assicurarci tuttavia 
che le conseguenze politiche, a lungo 
andare, non debbano essere le stesse? 
Anche l’esercizio delle nostre liber- 
tà è in parte fittizio. Non devono 
poi ingannarci le confortanti apparen- 
ze del momento. L’improvvisa prospe- 
rità non significa che tutti i problemi 
siano stati risolti. E’ una prosperità 
meritata ‘dagli italiani ma di cui il go- 
verno non può ragionevolmente van- 
tarsi. Essa si deve soprattutto alla sag- 
gezza degli uomini che dirigono la 
Banca d’emissione. Tambroni si limi- 
ta a profittare d’una congiuntura così 
favorevole. 

La classe politica dirigente cioè ha 
l’aria d’essere stata sorpresa dalla pro- 
sperità, e lo provano il suo comporta- 
mento empirico e la sua incapacità 
d’approfittare d’un momenta favore- 
vole per risolvere alcuni problemi 
fondamentali della nostra invecchiata 
struttura economica. 

.Quanto durerà l’attuale equilibrio? 
Esso, come ha riconosciuto Luigi 
Einaudi in una nota uscita il 16 giu- 
gno nel ‘Corriere della Sera”, è do- 
vuto alla buona volontà degl’impren- 
ditori e al senso di responsabilità dei 
lavoratori. Ma come non vedere che 
quella buona volontà e questo senso di 
responsabilità riguardano soltanto l’Ita- 
lia settentrionale e alcune province 
dell’Italia centrale, essendone escluse 
le zone depresse del centro e del mez- 
zogiorno, le quali, nonostante alcuni 
progressi, oggi forse sono distanti dal 
resto del paese più di ieri? 

Così, si va diffondendo l’impressione 
d’una occasione perduta accompagna- 
ta dal sospetto d’un nuovo scialo do- 





sconta gli errori di cui è responsabile il ceto politico 
che otto anni fa costrinse uno dei vincitori della 
seconda guerra mondiale ad assumere responsabi- 
lità superiori alle sue forze. Eisenhower è un uo- 
mo da non irridere. Irridendolo, infatti, si eccita 
la suscettibilità americana impedendo forse il ra- 
dicale rinnovamento amministrativo che tutti si 
augurano possa avvenire nel prossimo novembre. 

La crisi di Tokio non deve servire a riattizzare le 
nostre polemiche interne. Meglio servircene per ca- 
pire fino a qual punto alcuni paesi del ‘sistema 
NATO-SEATO sono in crisi. In un certo senso da 
Tokio arriva una dura lezione per l’intera alleanza 
occidentale e gli ammonimenti che tale lezione con- 
tiene devono interessare specialmente noi italiani. 
Certo, la nostra situazione è molto diversa. Lo 
stesso Togliatti, 
con Nenni, temporeggia aspettando che i conflit- 
ti ideologici tra 


come si vede nella polemica 


Mosca e Pechino si chiariscano. 


vuto all’inefficienza governativa. Non 
bisogna trascurare poi la circostanza 
d’un governo cattolico sostenuto dal 
partito fascista. Dopo la costituzione 
del governo Tambroni, i gruppi più 
retrogradi, squalificati dalla sconfitta, 
sono all’attacco. C'è un’aria di sfac- 
ciata rivincita che offende un popolo 
come il nostro, profondamente ferito 
dalla guerra, e che allarma coloro che 
considerano un bene inestimabile la 
difesa dell’equilibrio politico garantito 
dalla nostra Costituzione. Nello stesso 
ceto ecclesiastico, così influente nel 
paese, si sentono solo le voci d’uomini 
dichiaratamente ostili al mondo mo- 
derno. Montini tace, Ruffini parla 
troppo, anche se poi smentisce le ter- 
ribili cose confidate la settimana scor- 
sa ad un redattore del ‘’ Messaggero”. 
La Chiesa s’offende quando s’accusa 
il cattolicesimo italiano d’incultura, 
ma noi non vediamo quale giustifi- 
cazione abbia la sua suscettibilità dopo 
la difesa della pena di morte da parte 
di padre Messineo. E’ il momento dei 
peggiori: il ministro del Turismo e 
dello Spettacolo, Umberto Tupini, 
prima di recarsi in Spagna per raffor- 
zare i legami culturali e politici con 
Franco, ricatta vergognosamente il ci- 
nema italiano... Alcuni deputati demo- 
cristiani domandano se sia arrivato il 
momento d’abolire, in nome della pro- 
sperità, la nominatività dei titoli... 


La lezione 


È TENENDO conto di queste circo- 
stanze, cioè d’un esercizio democra- 
tico influenzato da un potere esterno, 
o d’una prosperità che tocca solo una 
parte del paese e d’una rinnovata ag- 
gressività dei gruppi spiritualmente ed 
economicamente più retrivi, che biso- 
gna tener conto della lezione di Tokio. 
Anche noi siamo alla periferia del si- 
stema NATO-SEATO; anche da noi 
esistono condizioni favorevoli alla pro- 
paganda comunista. Chi avrà il co- 
raggio di rispondere dopo le prossime 
elezioni, qualora i voti del partito co- 
munista siano aumentati, che lo si de- 
ve all'oro di Mosca? Lo stesso Einau- 
di l’ha riconosciuto: la classe operaia 
ha fatto i suoi sacrifici. 

Anche noi abbiamo i nostri proble- 
mi e anche noi abbiamo sul collo un 
ceto dirigente incapace di risolverli, 
ed anzi spesso superbo della propria 
ignoranza... Sono verità da meditare. 
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SPECIALE £ 


LUCIFERO COSTRINGE TRABUCCHI 
A METTERSI LA CRAVATTA 











OMA. Il deputato Roberto Lucifero, monarchi- 

co favorevole al governo, non sopporta che il 
ministro delle Finanze Giuseppe Trabucchij con- 
tinui a circolare senza cravatta. La scorsa setti- 
mana, durante una seduta a Montecitorio, ha 
mandato un bigliettino al segretario generale del- 
la Camera, Corrado Piermani, nel quale stava 
scritto che all’epoca del presidente Marcora, un 
uomo che avesse dato lo spettacolo cui si stava 
assistendo sarebbe stato invitato immediatamen- 





GIUSEPPE TRABUCCHI 


te a ricomporsi. « Ritengo » concludeva il bigliet- 
to « che si sia abusivamente infilato al banco del 
governo quel bifolco che non porta la cravatta ». 
Piermati, letto il biglietto, lo fece arrivare a Tra. 
bucchi, il quale fu costretto ad uscire dall’aula 
per ricomporsi. 


I CARDINALI ASSISTERANNO AD 
UNO SPETTACOLO D’ARTE MAGICA 











ITTA’ DEL VATICANO. Padre Giuseppe Cimà, 

un gesuita siciliano che ha preso parte an- 
che al recente congresso internazionale dei ma- 
ghi tenutosi a Bologna, presenterà nei prossimi 
giorni uno spettacolo di "arte magica” riservato 
ai cardinali e agli alti funzionari della Curia ro- 
mana. Il padre prestigiatore è stato interpellato 
anche dalla Curia generalizia dell'ordine gesuita 
per uno spettacolo al quale assisteranno i prelati 
che parteciperanno al prossimo Concilio ecume- 
nico di Roma. 


TAMBRONI IGNORA LE DIMISSIONI 
DELL’ON. BIAGGI 


OMA. Nullo Biaggi, deputato sindacalista de- 

mocristiano e sottosegretario al ministero del- 
l'Industria e Commercio nel governo Tambroni, 
si dice vittima di una «indecente prepotenza » 
glel presidente del Consiglio. Biaggi s'è dimesso 
dal governo insieme con i ministri Bo, Sullo e 
Pastore, reputando incompatibile l'accettazione 
dei voti del MSI con la propria posizione politica. 
Tambroni tuttavia ha rifiutato di firmare il de- 
creto d’accoglimento delle dimissioni. In due me- 
si Biaggi non ha mai messo piede nell’ufficio di 
via Veneto ed ha rifiutato l'indennità cui la ca- 
rica gli darebbe diritto. Egli ha invece continuato 
a sollecitare la risposta di Tambroni con lettere 
e messaggi personali ed ha interessato della que- 
stione il segretario del partito Moro e il presi- 
dente del gruppo parlamentare Gui. Se Tambro- 
ni dovesse insistere a non accogliere le sue di- 
missioni, Biaggi si propone di portare la que- 
stione in Parlamento. 


SPATARO TENTA D’IMPEDIRE 
UN CONGRESSO PROVINCIALE DC 














OMA, Il ministro dell’Interno Giuseppe Spa- 

taro ha tentato d’impedire il convegno pro- 
vinciale della DC di Lanciano. Alla vigilia del 
convegno, infatti, egli ha chiesto a Moro di proi- 
bire la manifestazione ed ha scritto una lettera 
al ministro Trabucchi, che doveva presiederla, 
sconsigliandolo di parteciparvi. Moro ha pregato 
l'organizzatore del convegno, Giovanni Galloni, 
di sospendere l’inizio dei lavori, mentre Tra- 
bucchi s’è dato malato. Il convegno di Lanciano, 
tuttavia, ha avuto luogo ugualmente e vi hanno 
partecipato i sindaci e i segretari di sezione del- 
la provincia di Chieti, quasi tutti contrari a Spa- 
taro e al governo Tambroni. 

Il ministro dell’Interno s'è anche opposto al- 
l’istituzione d’una sezione dell’università Bocco- 
ni di Milano a Pescara, che era stata sollecitata 
dal presidente dell'amministrazione provinciale, 
Giovanni Jannucci, della corrente fanfaniana. 
Spataro, che vuole favorire i dorotei di Chieti, 
ha chiesto alla direzione della Bocconi di so- 
spendere l'iniziativa ed ha intanto manifestato 
il proposito di sostituire Jannucci alle’ prossime 
elezioni. Al suo posto vedrebbe volentieri l’at- 
tuale sindaco di Pescara, Antonio Mancini, che 
milita nelle file della destra democristiana. 


I PRETI DISTRIBUIRANNO 
MANIFESTINI AGLI ATLETI RUSSI 





ITTA’ DEL VATICANO. Durante i mesi di giu- 

gno e luglio la sezione segreta della tipografia 
poliglotta vaticana stamperà opuscoli e volantini 
în lingua russa e in varie altre lingue dell’Euro- 
pa orientale. Gli stampati verranno distribuiti 
fra gli atleti e i turisti dei paesi comunisti che 
verranno a Roma per le prossime Olimpiadi. Del. 
la distribuzione sono stati incaricati i religiosi e 
&1 studenti di teologia oriundi dagli stessi paesi, 
i quali hanno ricevuto l’autorizzazione a vestire 
gli abiti borghesi durante i giuochi oloni Tra 
le varie pubblicazioni è in corso di stampa un 
"catechismo dello sportivo” che contiene alcune 
dichiarazioni sullo sport di Pio XII è Giovan- 
ni XXIII. | 






IL PREFETTO DI ASCOLI PICENO 
IMPEDISCE A SULLO DI PARLARE 


SCOLI PICENO. Il basista Fiorentino Sullo, 

dimissionario dal governo Tambroni per pro- 
testa contro l’alleanza coi missini, non ha potuto 
tenere il previsto discorso di chiusura al conve- 
gno democristiano di Fermo, svoltosi il 12 giugno 
scorso. Il prefetto della provincia, infatti, appena 
conosciute le intenzioni di Sullo ha convocato un 
esponente basista del luogo, Walter Tulli, e gli 
ha fatto sapere che avrebbe proibito la mani- 
festazione. « Se avete questa idea in testa toglie- 
tevela » avrebbe detto il prefetto, « perché qui 
Sullo non parla ». I democristiani di Fermo così 
hanno dovuto rinunciare alla presenza d’urgenza 
dell'ex ministro. Al suo posto è stato invitato 
d'urgenza Luigi Granelli, che si trovava in vil- 
leggiatura a Taormina. Per tutto il suo discorso, 
Granelli ha attaccato violentemente l'alleanza 
del governo col MSI. 


INTROVABILE UN SOSTITUTO 
DELL’ON. MEDI ALL’EURATOM 


OMA. L'attuale vicepresidente dell’Euratom, 

Enrico Medi, ha chiesto al presidente del Con- 
siglio Tambroni d’essere esonerato dall’incarico. 
Medi ha fatto anche capire che preferirebbe, in 
cambio, assumere la presidenza del Comitato na- 
zionale per le ricerche nucleari, affidata finora 
al senatore Basilio Focaccia, Tambroni ha cerca- 
to in tutti i modi di soddisfare la richiesta di 
Medi, ma non ha trovato nessuno disposto a so- 
stituirlo all’Euratom. 


«ITALIA NOSTRA” DENUNZIA 
LA DETURPAZIONE DI VENEZIA 








ENEZIA. La sezione veneziana di "Italia No- 

stra”, associazione per la tutela del patrimonio 
artistico nazionale, ha denunciato con un mani- 
festo la mancata applicazione delle leggi per la 
salvaguardia della città, la creazione del centro 
direzionale, la minaccia dell’affarismo ai valori 
ambientali e monumentali di Venezia. Fra gli at- 
tentati al patrimonio comune elencati dal mani- 
festo vi sono: l’approvazione del progetto d’un 
grande albergo sul rio delle Burchielle con la de- 
molizione d’un complesso di casette settecente- 
sche; la concessione d’una soprelevazione in 
Campo San Polo; la cessione a privati dell’isola 
del Tronchetto senza aver stabilito vincoli d’al- 


tezza nelle costruzioni; il prolungamento della 


strada di Pellestrina e infine la prossima realiz- 
zazione della translagunare del Cavallino. 


DISCRIMINAZIONI DOROTEE 
PER LE LISTE PROVINCIALI 








OMA. I dorotei stanno sviluppando una decisa 

azione per escludere gli uomini della sinistra 
dc dalle liste delle prossime amministrative. Il 
primo scoperto tentativo l'hanno fatto a Frosi- 
none, ma gl’interessati hanno reagito vivace- 
mente. L’on. Marcello Simonacci, alla fine d’un 
convegno delle sinistre svoltosi sabato scorso ad 
Alatri ha affermato che se la maggioranza in- 
sisterà nel suo tentativo, le correnti di sinistra 
presenteranno liste separate. 


DUE PROMESSE DI TAMBRONI 
AD ALBERTO FOLCHI 











COMA. Tambroni ha fatto due promesse impor- 

tanti ad Alberto Folchi. La prima: nominarlo 
ministro dei Trasporti o della Cassa del Mezzo- 
giorno, finora retti ad interim dal ministro delle 
Partecipazioni statali Mario Ferrari Aggradi e 
dallo stesso presidente del Consiglio. La seconda: 
offrire al suo segretario, Mario Alberti, la dire- 
zione generale dell’ENAL. In cambio Folchi sta 
dandosi da fare per dissipare le'diffidenze di 
Amintore Fanfani verso l’attuale presidente del 
Consiglio. 


FERITI E CONTUSI 
AD UN CONGRESSO DEL MSI 











OMA. Al congresso provinciale del MSI, svol- 

‘tosì in un ristorante dell’EUR, si sono verifi- 
cati gravi incidenti. II conflitto fra il gruppo fa- 
vorevole alla collaborazione col governo Tam- 
broni, capeggiato dal segretario del partito Ar- 
turo Michelini, da Giorgio Almirante e da Franz 
Turchi, e il gruppo contrario ad ogni accordo con 
la DC, sostenuto dai deputati Clemente Manco e 
Domenico Leccisi, s'è risolto in una vera e pro- 





ARTURO MICHELINI 


pria rissa. Molti dei congressisti ne sono usciti 
contusi; uno di ‘essi, il segretario di Michelini, 
Formisani, è stato buttato dalla finestra e s'è 
rotto una clavicola cadendo sul selciato. La rissa 
è scoppiata quando uno dei delegati antigover- 
nativi ha rivelato che Almirante, nel suo ultimo 
discorso a Torino, aveva pronunciato questa fra- 
se: «Se Mussolini resuscitasse e si presentasse 
al MSI, esiterei perfino a dargli la carica di pre- 
sidente oriorario », 




















OMA. Com'era prevedibile il governo dell'on. Tambroni 
non ha atteso molto per dimostrare verso quale parte va- 
dano le sue simpatie. Le dichiarazioni del ministro delle Fi- 
nanze Giuseppe Trabucchi sulla probabile abolizione delia 


L’imposta cedolare sui titoli 


LA STRENNA TAMBRONI 


di EUGENIO SCALFARI 


civile, d'una legge di fresca approvazione completamente elu 
sa con un semplice giro di parole. 

Così, nonostante che il regime nominativo sia in vigore 
formalmente da diciannove anni, ia pubblica amministra- 













nominatività dei titoli provano che la Borsa aveva visto giu- 
sto puntando al rialzo il giorno stesso in cui l’on. Tambroni 
fu incaricato di formare il governo; provano anche che i voti 
parlamentari fascisti sui quali il governo si regge non sono 
né occasionali né gratuiti. 

Quello della nominatività è un problema molto grosso. Po- 
co dopo la prima guerra mondiale Giolitti tentò d’affrontarlo 
e di risolverlo, seguendo le linee d’una finanza progressiva. 
Non riuscì a portare l’opera a compimento: c’è oggi addi- 
rittura chi afferma che una delle cause della marcia su Roma 
fu proprio il timore del capitale finanziario d’essere portato 
allo scoperto davanti al fisco e il desiderio di sbarazzarsi ra- 
pidamente d’un uomo politico così incomodo. 

Nel 1941 il fascismo, spinto dalle necessità della finanza 
di guerra, ripristinò la nominatività adottando il sistema del- 
lo schedario nazionale dei titoli: ogni atto di compraven- 
dita avrebbe dovuto essere comunicato dagli agenti di cam- 
bio e dalle banche allo schedario, e quivi annotato. in una 
specie di anagrafe azionaria. Questo è tuttora il sistema vi- 
gente. E' inutile aggiungere che esso non ha mai funzio- 
nato: nessuno s'è mai sognato d’inviare allo schedario l’e- 
lenco completo delle operazioni di compravendita e quei po- 
chi che l'hanno fatto l'hanno fatto inutilmente. Lo scheda- 
rio infatti è in arretrato di molti anni, qualcuno dice al 
1952, qualche altro più pessimista sostiene al 1947. 













































UATTRO anni fa l’on. Roberto Tremelloni, allora mini- 

stro delle Finanze, preparò la legge sulla perequazione tri- 
butaria che avrebbe dovuto rappresentare lo sviluppo logico 
della riforma attuata da Ezio Vanoni nel 1950. Tra le altre 
disposizioni contenute nella legge, c’era l’articolo 17 sul- 
l'obbligo della denuncia allo schedario dei contratti di Borsa. 
L'articolo suscitò una polemica violentissima, nella quale gli 
agenti di cambio svolsero (consapevolmente o inconsapevol- 
mente) il ruolo di truppe di copertura del grande capitale 
finanziario. La conseguenza fu un ribasso di Borsa durato 
quasi un anno e infine l'abbandono per desuetudine delle 
norme stabilite dalla legge. L'articolo 17 prevedeva infatti 
l'obbligo della denuncia per i contratti a termine; fu facile 
evadere a tali disposizioni dichiarando che tutti i contratti 
di Borsa erano effettuati per contanti, anche se di fatto il 
loro regolamento veniva differito di dieci, di quindici ed 
anche di trenta giorni. Il ministro del Tesoro tollerò; il mi- 
nistro delle Finanze tollerò; il ministro del Bilancio tollerò. 
S’assisté al caso, probabilmente unico nella storia d’un paese 




















zione non è in grado di sapere chi sono i possessori dei 
pacchi azionari; manca cioè un elemento indispensabile al 
corretto accertamento dei patrimoni e alla giustizia tribu- 
taria; manca uno strumento essenziale per qualunque poli- 
tica antimonopolistica e per qualunque intervento pubblico 
volto a controllare e impedire le eccessive concentrazioni 
di potere economico rivolte contro gli interessi collettivi. 

















A destra italiana tuttavia non s'è mai accontentata di 

questa situazione di fatto pur così favorevole. Ha sempre 
desiderato che essa diventasse una situazione di diritto ed 
ha esercitato ripetutamente tutta la sua influenza sulla DC 
e sul governo affinchè la nominatività fosse bandita dalla 
legislazione italiana e il capitale finanziario fosse difeso dal- 
le eventuali curiosità della pubblica amministrazione. 

Ci voleva un governo amministrativo come quello dell’on. 
Tambroni per dare il passo a questi desideri. La loro rea- 
lizzazione, è facile prevederlo, sarà tuttavia assai più labo- 
riosa di quanto comunemente non si pensi. Ripristinare l’a- 
nonimato è infatti facilissimo; ma a quale regime fiscale ver- 
ranno assoggettati i titoli azionari? La risposta è ovvia: 
un'imposta cedolare sui dividendi la quale, non potendo 
essere riferita ai redditi personali del possessore dei titoli, 
dovrà abbandonare il principio della progressività fiscale. 
Sebbene tale principio sia stato consacrato addirittura in un 
articolo dèlla Costituzione, non saremo certo noi a giudi- 
care scandalosa quest’eventualità: si sono, viste e si vedono 
in Italia ben altre cose in materia d’imposte per potersi così 
facilmente indignare. L'imposta cedolare darà anzi al fisco 
(si tratta anche in questo caso d’una facile previsione) un 
gettito sicuramente maggiore di quanto oggi non si ritragga 
dall’imposta complementare applicata ai proprietari di azioni. 

Il problema tuttavia è un altro. Applicando una cedolare 
sui dividendi il fisco colpirà senza possibilità d’evasioni tutti 
i piccoli e medi azionisti che, data la modesta entità dei 
loro redditi, meno hanno da temere dall'imposta comple- 
mentare a scaglioni progressivi. I grandi patrimoni viceversa 
verranno ancora una volta risparmiati, poiché l'aliquota del- 
la cedolare risulterà inevitabilmente assai inferiore agli sca- 
glioni della complementare applicati ai redditi più elevati. 
Questo, per parlare soltanto dell’aspetto fiscale e tralascian- 
do gli altri non meno gravi aspetti connessi al controllo 
azionario, è il regalo che il governo Tambroni sta prepa- 
rando alle grandi famiglie italiane. 















































































LETTERE AL 


Esami d’abilitazione 

















DIRETTORE 


Discriminazioni 








{N questi giorni sono usciti i ri- 
sultati delle prove scritte degli 
esami per l'abilitazione all’insegna- 
mento del disegno; la percentuale 
degli ammessi agli orali è di circa 
l’8-10 per cento e naturalmente 
questa percentuale è discutibile co- 
me qualità. Dal prof. Enrico Pelle- 
grini, presidente della commissione 
d'esame della sezione di Milano, 
vorrei avere qualche chiarimento 
sul metodo con il quale si giudi- 
cano le opere dei candidati. Per 
.esempio, in quale proporzione viene 
tenuto in considerazione il rappor- 
to tra valore grafico e contenuto 
del progetto? 

E’ vero che molti candidati ven- 

ono bocciati perché i loro progetti 
fune qualche parola che può es- 
sere un segno di riconoscimento? 
Allora perché alcuni professori por- 
tano a conoscenza della commissio- 
ne d’esame i nomi dei candidati 
preparati da loro? 

Se questi esami servono per sele- 
zionare i candidati secondo le qua- 
lità più o meno didattiche degli 
aspiranti insegnanti perché vengo- 
no bocciati anche quei professori 
che da molti anni hanno la quali- 
fica di ottimo” nei loro istituti? 

Credo che la selezione si dovreb- 
be fare in un'altro senso, e secon- 
do una graduatoria qualitativa che 
escluda a priori quelle persone che, 
data la loro specifica vocazione e 
occupazione, possono far a meno 
di concorrere a posti destinati a 
diplomati disoccupati. 


PROF. MARCO MARIN, PADOVA 


Il vescovo 


O ietto suli'’Espresso” del 19 

giugno l’articolo intitolato ’La 
guerra delle maldicenze” e desidero 
precisare quanto segue: 

1. La perequazione dei benefici 
venne fatta secondo le disposizioni 
emanate a suo tempo dalla S. Sede 
dal mio venerando predecessore. 
Perciò è falso che monsignor Be- 
nedetti ne sia stato l’iniziatore. Co- 
munque la cosa è buona, e merite- 
vole di lode è da ritenersi chi ne 
fu l’autore. 

2. Falsa è l’affermazione de "L’E- 
spresso” che dice: « Ogni volta che 
il vescovo fa visita ad una chiesa, 
la parrocchia deve devolvere alla 
diocesi un'offerta non inferiore alle 
diecimila lire». Infatti: 
mai stato richiesto alcun compenso 
per le visite del vescovo alle par- 
rocchie, né un suggerimento venne 
dato in tal senso. Anzi, quando 
qualche parroco chiede al segreta- 
rio se si deve qualcosa al vescovo 
egli risponde esplicitamente che 
non v'è obbligo alcuno; b) i parro- 
ci conoscendo i b: della dio- 
cesi spontaneamente dànno qualche 
offerta, che viene usata per le ope- 





a) non è 


re diocesane; e) è tanto vero quan- 
to si afferma, che vi sono parroc- 
chie che non presentano offerta al- 
cuna e non hanno mai ricevuto 
alcuna osservazione per questo. 


3. Falso è pure che ogni cresi- 
mando in occasione della sommini- 
strazione della S. Cresima offra al 
vescovo una busta recante il pro- 
prio nome e contenente un'offerta 
votiva di almeno mille lire. Le cose 
stanno così: a) il predecessore di 
monsignor Benedetti suggerì ai par. 
roci anni orsono che i cresimandi 
offrissero qualcosa per il seminario 
nel giorno della loro Cresima; b) 
tale costume oggi non è osservato 
dovunque ed in alcune parrocchie 
sta decadendo; tuttavia alle par- 
rocchie non venne fatto richiamo 
per questo; c) nessuna busta reca 
il nome dell'offerente; d) nessuna 
busta o ben poche, solo quelle di 
persone abbienti, recano la somma 
indicata. Spesso contengono cento 
o centocinquanta lire, frutto d’un 
atto buono di povere famiglie, che 
comprendono le necessità del semi- 
nario; e) le buste vengono subito 
passate al rettore del seminario, 
il quale pubblica la somma offerta 
dai cresimandi. 


4. Non è esatto che il vescovo 
abbia attorno a sé un clan di gio- 
vani democristiani in opposizione 
ai parroci che sostengono un’altra 
corrente in seno alla Democrazia 
cristiana. In merito a questo tutte 
le persone equilibrate della città 
possono testimoniare. Destituita di 
ogni fondamento è la notizia che 
un certo esponente democristiano 
sia stato «una creatura politica del 
vescovo», Mai il vescovo ha espres- 
so giudizi in tal senso, né mai ha 
pensato ad un del genere. 

5. Al riguardo della locale POA si 
deve rilevare che le affermazioni 
fatte sono esagerate, inesatte. Per 
esempio si parla d’un allevamento 
di pollame con criteri modernissi- 
mi sul terreno d'una colonia fiu- 
viale. In realtà si tratta d'un alle- 
vamento di fagiani d’altra proprie. 
tà in area vicina. 

6. Da ultimo s’osserva che l’ani- 
mo del vescovo è tanto alieno dal- 
l’esosità e dalla fiscalità, che tutto 
quanto egli le lo mette a di- 
Ss ne delle opere diocesane. 

in sette anni venne costruita 
una moderna casa della gioventù 
in città; rinnovata la curia vesco- 
vile, riparato il palazzo in alcuni 
punti cadente. Lavori vennero fat- 
ti in seminario. al collegio vescovi. 
le. alla casa del clero. 

Tutto questo per amor di verità. 


LA CURIA VESCOVILE DI LODI 


* Di questo precisazioni noi ac- 
cettiamo la parte riguardante le 
perequazioni dei benefici dispo- 
ste non da monsignor Benedetti 
ma dal predecessore. Le altre 
precisazioni ci sembrano opi- 
nabili. 


IORNI orsono ebbi la sventura 

di perdere mia madre. Essa era 
una donna di elevati sentimenti 
religiosi e come tale frequentava la 
chiesa e contribuiva, con offerte 
al miglioramento della casa di Dio. 
Vedova da moltissimi anni conobbe 
un sincero ed onesto lavoratore al 
quale si legò da profondo affetto 
Questo sentimento non poté con- 
cretizzarsi in matrimonio essendo 
Egli sposato e diviso dalla moglie. 
Ciò non impedì che Essi vissero 
lunghi anni assieme nel più per- 
fetto accordo il che permise a noi 
figli di avere un secondo padre che 
ci avviò a conquistarci un posto 
nella società. Fu quindi con mia 
grande meraviglia e con indigna- 
zione che mi vidi negare dal Prete 
della locale parrocchia il diritto di 
portare la salma di mia madre in 
chiesa a causa della sua posizione 
familiare non legale. Ora mi do- 
mando; perché quando Essa era vi. 
va lo stesso Prete, che evidente- 
mente conosceva la sua posizione 
non le impediva di entrare in chie. 
sa e soprattutto non le rifiutava le 
offerte che essa generosament: da- 
va. Che colpa può avere una donna 
vedova con figli che si innamora di 
un uomo che la ricambia e non può 
sposarlo a causa dell’arretratezza 
della legislazione matrimoniale ita- 
liana? Indubbiamente la colpa di 
far parte d’una famiglia di lavora- 
tori perché evidentemente per gli 
alti ceti è ammesso questo e altro. 
BLELE’' GIOVANNI 


La Bibbia 


EL n. 23 del suo giornale, nel. 
l'articolo "Ben Gurion smentisce 
la Bibbia”, a firma di Sergio Mi- 
nerbi, trovo che tutto lascia pre- 
sumere una perfetta incompetenza. 

Per l'esattezza, riscontriamo: «La 
Bibbia racconta che il gruppo che 
con Giacobbe si trasferì dalla Pa- 
lestina in Egitto era composto di 
settanta persone» (vedi Genesi 46: 
26, 27; Atti 7: 14). «Ora, si do- 
manda Ben Gurion, poiché solo 
due generazioni d’ebrei nacquero in 
Egitto» (come lo afferma?). Genesi 
15: 13 parla di 400 anni ed Esodo 
12: 40-42 (prendendo debita nota 
di Genesi 12: 7 con altre scritture) 
ce lo conferma. 

Se non c'è stato nessuno che ab- 
bia dato una convincente risposta 
alle tesi proposte da Ben Gurion 
non vuol dire che l’ ”"Espresso” deb- 
ba condividere questo punto di vi- 
sta. Posso dare, con la Bibbia, la 
risposta veritiera a Ben Gurion, sia 
con le informazioni esistenti nel- 
l'articolo di Sergio Minerbi, sia con 
più particolareggiate notizie in 
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proposito che riterrete favorirmiì 
per la stesura d’un articolo 


BENEDETTO JACOBIS 
FOCA’ (Reggio Calabria) 


* Nell'articolo "Ben Gurion smen- 
tisce la Bibbia” abbiamo volu- 
to riportare per sommi capi la 
tesi sostenuta da Ben Gurion 
nella sua conferenza, che com'è 
detto nell’articolo succitato, du- 
rò due ore e mezzo. Lei può 
capire che in un breve arti- 
colo non si può nemmeno ten- 
tare di riferire tutte le ci- 
tazioni bibliche, gli argomen- 
ti di vario genere che Ben Gu- 
rion usò per convincere il pro- 
prio pubblico. D'altra parte, non 
essendo la nostra una rivista 
specializzata di critica biblica 
ma un settimanale di cultura, 
era nostro scopo presentare il 
fatto più che discuterlo per la 
sua più o meno grande validità. 

Che la Bibbia dia una difte- 
rente versione dei fatti dell’Eso- 
do, né noi né Ben Gurion po- 
tremmo porre in dubbio, perché 
proprio contro tale versione egli 
è insorto. Quanto poi al fatto 
che gli ebrei sarebbero rimasti 
in Egitto solo due generazioni e 
non 400 anni com'è detto nella 
Bibbia, lei deve aver capito che 
l'idea riportata è quella di Ben 
Gurion e non dell’articolista. 
Poiché non crediamo possibile 
riuscire a convincere il signor 
Ben Gurion a distanza, ritenia- 
mo inutile discutere le sue tesi, 
che d'altro canto abbiamo pre- 
sentate con una notevole riser- 
va, sul nostro giornale. 

SERGIO MINERBI 


Omissione 


I è chiuso l’altra sera a Torino 

un ciclo di lezioni, corredate 
sulla storia del fascismo dalla 
marcia su Roma al 1945. 

Questa lodevole iniziativa, che 
giustamente ha raccolto il più vivo 
interesse, ha però ignorato il ca- 
pitolo dell'antisemitismo fascista e 
delle leggi razziali. Ora, pare a me 
che quella pagina di storia nazio- 
nale non andasse tralasciata da chi 
voleva tracciare il pur rapido ab- 
bozzo dello svolgersi del regime fa- 
scista, rappresentandone una non 
minore caratterizzazione. L’omissio- 
ne, oltre a trascurare un rilevante 
atto d'accusa contro il fascismo, ol. 
tre a rendere ingiustizia ad una 
minoranza perseguitata di cittadini, 
si è risolta anche col non consen- 
tire di mettere in risalto le doti di 
generosa civiltà di cui la maggio- 
ranza degli italiani diede prova. 


MARIO LATTES, TORINO 




















































Vi spieghiamo 
con quale siste- 


ma le 


società 


elettriche rie- 


scono a far pa- 
gare agli italia- 
ni i prezzi più 
alti del mondo 





OMA. Nonostante disponga di molti giornali di sua pro- 

prietà o comunque sotto la sua determinante influenza, 
il consigliere delegato della Edison Vittorio De Biasi s'è 
ormai affezionato all’’’Espresso”. Come ho già scritto al- 
tre volte la cosa non ci dispiace affatto, anzi ci lusinga. 
Ecco dunque la lettera che De Biasi ci ha indirizzato in 
risposta al mio articolo ”Il focatico” pubblicato sul n. 23 


dell’ Espresso”. 


« L'articolo di Scalfari "Il focatico” 
dimostra che il suo autore aggiunge, 
alle molte lacune sui problemi elettri- 
ci dei quali va da tanti anni occu- 
pandosi, anche una dubbia prepara- 
zione in fatto di storia dei sistemi 
tributari. 

« Infatti il focatico, nel nostro Pae- 
se, è istituzione tipica del periodo co- 
munale e non, come Scalfari afferma, 
di quello feudale. Mi rendo conto, 
tuttavia, della ...'’attenta ed obbietti- 
va valutazione dei dati del problema” 
in base alla quale Scalfari ha sentito 
il dovere di proclamare che ”le im- 
prese elettriche italiane praticano 
una politica feudale” mentre, sem- 
mai, avrebbe dovuto parlare di poli- 
tica comunale: la seconda espressio- 
ne, certamente più rispettosa della 
storia, non avrebbe avuto alcun ef- 
fetto sul grosso pubblico! 

«Comunque, il mettere a paragone 
un’imposta con il prezzo di un bene 
o servizio significa fare pura dema- 
gogia. Infatti, mentre la prima è (0 
dovrebbe essere) commisurata alla 
capacità contributiva del cittadino, il 
secondo non può essere in rapporto 
che con i relativi costi; inoltre, men- 
tre la prima viene applicata in forza 
d’una legge, il bene o il servizio può 
venir acquistato o meno. Né si deve 
dimenticare che, per l’energia elet- 
trica, ciascun utente può scegliere la 
tariffa che più gli conviene in rela- 
zione alle caratteristiche del suo pre- 
lievo. 

« Prima di venire al dunque, mi sia 
concessa un’altra osservazione. Scal- 
fari aveva finora parlato di prezzi e 
di ricavi medi, e su questi pilastri ave- 
va costruito il castello di carta delle 
sue accuse. Io ho invece continua- 
mente ripetuto, e diffusamente di. 
mostrato nella mia precedente lette- 
ra, che i prezzi ed i ricavi medi non 
significano nulla se presi a sé stanti 
e che, se si vogliono fare confronti 
attendibili, occorre invece considera- 
re le tariffe, applicandole ad utenze 
con consumi di eguali caratteristiche. 
Ricordo anche che Scalfari, nell’arti- 
colo "Dietro i conti della Edison”, a- 
veva esplicitamente riconosciuto che 
”il punto centrale della polemica ...è 
appunto questo”». 


Il centro 
della polemica 





RA i pilastri del citato castello 

sembrano essersi improvvisamente 
sciolti come ghiaccio al sole. In que- 
sta prima parte della replica di Scal- 
fari i prezzi ed ij ricavi medi sono ca- 
duti in disgrazia; compare invece, per 
la prima volta, una lunga diatriba 
su quello che io ho chiamato il ”cor- 
rispettivo di potenza” e che egli pa- 
ragona al focatico. 

«Il punto centrale della polemica 
s'è così finalmente spostato dai ricavi 
medi alle tariffe, dato che il corri- 
spettivo di potenza è appunto uno 
dei due termini delle tariffe stesse. 
Ne prendo atto con piacere, anche se 
mi vien fatto di supporre che Scalfari 
abbia saputo ora, per la prima volta, 
come s’articolano le tariffe elettriche: 
come mai un così profondo conosci- 
tore dei problemi elettrici ha atteso 
tanti anni a parlare del focatico? 

« Non sono io quindi che sono ri- 
corso alla "vecchia tecnica di dare 
come pacifiche le premesse del ragio- 
namento, e farne poi discendere con- 
seguenze formalmente corrette”. E’ 
Scalfari che ricorre all’altrettanto 
vecchia tecnica di spostare i termini 
della discussione ogniqualvolta il ter- 
reno comincia a scottargli sotto i pie- 
di. Ciò posto, vediamo se le premes- 
se del ragionamento sono veramente 
discutibili, come pretende il mio in- 
terlocutore. 

«1. ”Il contributo di potenza” dice 
Scalfari ’’penalizza volutamente i 
consumi più poveri, scaricando su di 
essi una quota delle spese fisse del- 
l'azienda elettrica sproporzionata al 
loro effettivo consumo”. 

«Debbo ricordare anzitutto che il 
corrispettivo di potenza è proporzio- 
nato alla potenza che l'azienda di- 
stributrice s’impegna contrattual- 


mente a fornire all'utente, e come ta- 


le non può avere alcun legame con il 
consumo effettivo d’energia da parte 
dell’utente stesso. Comunque le cifre 
da me riportate nella lettera prece- 
dente avevano soltanto valore esem- 
plificativo; vi sono infatti ben noti 
casi di tariffe appositamente studia- 
te per gli utenti con bassa utilizza- 
zione e a loro favorevoli, fra cui le 
tariffe per illuminazione privata (sul- 
le quali ritornerò più avanti) e quel- 
le per le piccole utenze artigianali. 

«In ogni caso Scalfari non sa che 
in tutti i paesi del mondo, compresi 
quelli d’oltre cortina, le tariffe elet- 
triche sono tali che l’utente il quale 
ha una bassa utilizzazione della po- 
tenza impegnata sopporta un onere 
medio per kwh superiore a quello del- 
l'utente che ha invece un’utilizzazio- 
ne elevata: né potrebbe essere altri- 
menti, perché solo così i prezzi cor- 
rispondono ai costi. Infatti, ove non 
sono in atto tariffe binomie, vengono 
praticate le cosiddette ”’tariffe a sca- 
glioni”, in base alle quali l’utente pa- 
ga un determinato prezzo per kwh 
finché il consumo rimane inferiore ad 
un certo limite, ed un prezzo netta- 
mente più basso per i kwh consumati 
oltre tale limite; a Birmingham, ad 
esempio, per gli usi domestici questo 
secondo prezzo è appena il 30 per 
cento del primo. In altri casi, come 
ad esempio nelle zone servite dalla 
Tennessee Valley Authority, si appli- 
cano tariffe binomie e per di più il 
"corrispettivo di energia” è a scaglio- 
ni, cioè comporta già di per sé prez- 
zi maggiori per chi consuma meno 
kwh. 

« Voglio sperare che nei suoi pros- 
simi articoli Scalfari si guarderà bene 
dal ripetere che l’adottare tariffe bi- 
nomie ”significa né più né meno che 
retrocedere dall'imposta proporziona- 
le sul reddito al focatico”! 

«2. Soltanto Scalfari può illudersi 
che vi siano paesi (egli si riferisce 
evidentemente alla Gran Bretagna) 
ove i consumi d’energia elettrica sono 
”alti e senza sostanziali differenze tra 
i vari utenti” e quindi concludere che 
in quei paesi il corrispettivo di po- 
tenza "rappresenta una tangente mi- 
nima del fatturato complessivo e, so- 
prattutto, non sposta la posizione di 
un utente nei confronti degli altri”. 

«E’ anzitutto evidente che anche 
nei paesi ricchi esistono disparità no- 
tevoli fra i redditi familiari e quindi 
fra i consumi d’energia dei vari uten- 
ti: quello che varia è solo il livello 
medio. Del resto, se Scalfari avesse 
voluto consultare le statistiche uffi- 
ciali della Central Electricity Autho- 
rity, si sarebbe accorto che i consumi 
medi per utenza nelle diverse zone 
servite dagli Area Boards presentano 
differenze sensibilissime: nel 1957-58, 
ad esempio, si sono avute differenze 
del 260 per cento per gli usi agricoli, 
del 50 per cento per gli usi domestici, 
del 70 per cento per gli usi commer- 
ciali. Per quanto riguarda l’inciden- 
za del corrispettivo di potenza sul 
fatturato complessivo, mi limiterò a 
ricordare a Scalfari che, ad esempio, 
per una piccola impresa di Londra, 
la quale impegni 25 kw e consumi 
5.000 kwh al mese, essa risulta pari 
al 49 per cento: non so davvero come 
il mio interlocutore possa dire che 
questa incidenza è minima! 

«3. Scalfari prosegue dicendo che 
"usare la tariffa binomia in Italia, 
calcando la mano sulle quote fisse, si- 
gnifica perseguire deliberatamente 
una politica discriminatoria” e che 
questa è ’un’altra ragione decisiva 
per nazionalizzare l’industria elettri- 
ca italiana”. Come ho già osservato, 
la stessa "politica feudale” è stata se- 
guita (e lo è tuttora) dall'azienda sta- 
tale americana (la Tennessee Valley 
Authority, che Scalfari ha spesso ci- 
tato a modello) fin dai primi anni 
della sua attività: perché mai l’a- 
vrebbe fatto, se questo significasse 
comprimere i consumi, cioè andar 
contro ad uno degli scopi che essa 
si era prefissi? L'impresa che abbiamo 
considerato or ora avrebbe pagato al- 
lo TVA, nel 1935, una bolletta 
mensile ove il corrispettivo di 
potenza incideva per oltre il 33 per 
cento. In Ungheria, paese ove il con- 
sumo di energia per abitante è net- 
tamente inferiore a quello italiano e 
lo stato, che gestisce l'industria elet- 
trica, fa certamente ogni sforzo per 
aumentarlo rapidamente, l’incidenza 
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di cui sopra arriva a ben il 55 per 
cento. Ricorderò, a titolo di confronto, 
che in Italia essa è del 39 per cento. 
Già questi due esempi bastano a di- 
mostrare che la nazionalizzazione non 
risolverebbe i problemi creati dalla 
fervida fantasia di Scalfari. 

«4. Quanto poi alle tariffe per l’il- 
iuminazione privata, Scalfari cita la 
cosa senza rendersi conto che essa 
contraddice in pieno le sue afferma- 
zioni. Infatti proprio per questi con- 
sumi, date le loro caratteristiche, le 
aziende elettriche hanno da sempre 
praticato corrispettivi di potenza ve- 
ramente irrisori. Né si è aggirata al- 
cuna posizione, contrariamente a 
quanto sostiene Scalfari, anzitutto 
perché anche il CIP ritiene che le ta- 
riffe binomie sono quelle che meglio 
rispondono alla struttura dei ‘costi, in 
secondo luogo perché il concetto del 
nolo-contatore, vecchio quanto l’in- 
dustria elettrica, non è certo stato in- 
trodotto di recente. 

«5. Un'ultima osservazione. Sapevo 
che i ricavi medi citati da Scalfari 
per la Gran Bretagna sono quelli del 
"Ministry of Power Statistical Digest, 
1958”; né gliene avevo chiesto confer- 


. ma. M°’interessava e m'interessa in- 


vece sapere dove Scalfari pretende di 
aver preso il ricavo medio, da lui ci- 
tato tempo fa, per le utenze com- 
merciali italiane: l’indagine del CIP, 
datata ottobre 1958, cui egli mi ri- 
manda, non ne fa alcun cenno, come 
non ne fa nessun altro documento del 
CIP. Rimango pertanto in attesa di 
conoscere il titolo esatto della pub- 
blicazione, la sua data e la pagina ove 
sono contenute le cifre riportate da 
Scalfari. E’ il minimo che si possa 
esigere da chi si proclama paladino 
dell'onestà e della correttezza ». 


Come è già accaduto più d’una vol- 
ta durante i due dibattiti alla RAI e 
nelle lettere che ci ha precedente- 
mente indirizzato, il consigliere dele- 
gato della Edison adotta come me- 
todo di discussione di problemi così 
importanti quello di definirmi un in- 
competente, anzi un ignorante del 





tutto. Non seguirò De Biasi su questa 
strada. Del resto egli ha a suo favore 
una scusante per l’uso di questi siste- 
mi alquanto incivili: la sua posizione 
in questo dibattito è quella di chi 
rappresenta e difende interessi di 
centinaia di miliardi; la mia è di chi 
non rappresenta nessun interesse e si 
batte soltanto per affermare delle 
idee che ritiene più utili alla collet- 
tività. E' dunque comprensibile che il 
consigliere delegato della Edison per- 
da così facilmente la calma. 

Veniamo agli argomenti di De Bia- 
si. Egli osserva anzitutto che io avrei 
abbandonato il concetto dei prezzi 
medi, che avevo largamente utilizzato 
nei miei precedenti interventi, per 
affrontare finalmente la discussione 
sul terreno delle tariffe. Qui mi sarei 
imbattuto nelle tariffe binomie, im- 
provvisando un discorso sul contribu- 
to di potenza e sui suoi effetti a ca- 
rico degli utenti che consumano mo- 
desti quantitativi d’energia. 


L’enigma 
misterioso 


ON mi pare che le cose stiano come 

il mio interlocutore le presenta. 
Non ho affatto abbandonato il con- 
cetto dei prezzi medi di vendita del- 
l'energia elettrica quale strumento 
per confrontare la situazione tra pae- 
si diversi, tra diversi settori d’utenza 
e tra diverse regioni d’uno stesso pae- 
se. Ho soltanto cercato di spiegare ai 
lettori quali sono le cause che de- 
terminano le differenze tra i vari 
prezzi medi, individuando nel contri- 
buto di potenza la principale tra di 
esse. Questa è anche, tra l’altro, l’opi- 
nione di De Biasi, o per lo meno lo 
era nella lettera che pubblicammo sul 
n, 22 dell’ ”Espresso”. Spiegava infat- 
ti il consigliere delegato della Edison 
che i prezzi medi inglesi non sono pa- 





Roma. Il ministro del- 


l'Industria e Com- 
mercio, Emilio Co- 
lombo, assieme a Car- 
lo Russo, sottosegre- 
tario agli Esteri, al- 
la stazione Ostiense. 





ragonabili a quelli italiani proprio 
perché il contributo di potenza, ap- 
plicato in Italia a consumi d’energia 
di piccola entità, dà come risultato 
un prezzo medio di vendita molto più 
elevato di quello inglese anche se le 
tariffe sono più basse in Italia che 
in Gran Bretagna. 

Se non che De Biasi, accortosi pro- 
babilmente del pericolo di quest’am- 
missione e delle conseguenze che ne 
derivano (e che io ne ho tratto nel 
mio articolo ”Il focatico”) sembra 
ora di diverso avviso. Sostiene infatti 
che il contributo di potenza esiste in 
tutti i paesi, che in tutti i paesi esso 
ha una forte incidenza sul fatturato 
complessivo, e che infine in tutti i 
paesi esistono grandissime disparità 
tra i consumi d’energia dei vari uten- 
ti. A questo punto il mio interlocu- 
tore deve decidersi, visto che i prezzi 
medi italiani dell’energia elettrica, 
come io ho ripetutamente scritto e 
come egli non ha mai contestato, so- 
no enormemente più alti di quelli in- 
glesi e tra i più cari d'Europa. O que- 
sta situazione di gravissimo svantag- 
gio dipende dal fatto che le tariffe 
italiane sono più alte di quelle stra- 
niere, o dipende dall’applicazione di 
contributi di potenza congegnati in 
modo da spremere dalle tasche degli 
utenti (e soprattutto dei più poveri e 
dei più numerosi) una taglia che al- 
trove non ha riscontro. Poiché De 
Biasi nega sia l’una che l’altra af- 
fermazione, l’enorme distacco tra i 
prezzi medi italiani e quelli europei 
resta un misterioso enigma che il con- 
sigliere delegato della Edison non è 
riuscito a chiarire. 

La spiegazione, naturalmente, c’è 
ed io l’ho già data proprio nell’arti- 
colo pubblicato sul n. 23 dell’ ”Espres- 
so” che ha provocato l’attuale rispo- 
sta di De Biasi: le società elettriche, 
con la benevola accondiscendenza del 
CIP, applicano all’utenza un sistema 
di prezzi multipli e di tariffe binomie 
che sembra studiato apposta per pe- 
nalizzare la massa dei consumatori, 
gravando soprattutto sui consumi più 


modesti e più incomprimibili. Per 
questo ho parlato di focatico, cioè di 
taglia feudale, o comunale se il con- 
sigliere delegato della Edison prefe- 
risce. 

La dimostrazione di quanto ho 
scritto risulta con assoluta evidenza 
da una notizia diffusa sabato scorso 
dall'Agenzia d’informazione Italia 
sulle imminenti decisioni del Comi- 
tato prezzi in materia d’unificazione 
tariffaria. Ha scritto l'Agenzia Ita- 
lia: « Sono giunte alla fase conclusiva 
le indagini del CIP per l’unificazione 
delle tariffe elettriche. Per quanto ri- 
guarda i prezzi dell’elettricità desti- 
nata all’illuminazione privata ci sono 
due proposte: 1. Aziende municipaliz- 
zate: lire 100 al mese per ogni utente 
e lire 26 per ogni kwh consumato, 
cioè un prezzo medio di lire 32,60 per 
un consumo medio di 15 kwh al mese. 
2. Aziende ANIDEL: lire 300 al mese 
per utente e lire 20 per ogni kwh con- 
sumato, cioè lire 40 per lo stesso con- 
sumo medio mensile ». Prosegue la 
nota dell'Agenzia Italia, a miglior 
chiarimento di queste notizie: « La 
differenza tra le proposte delle mu- 
nicipalizzate e quelle dell’ANIDEL si 
accentua allorché si fa riferimento ai 
consumi medi effettivi delle zone de- 
presse e del mezzogiorno. Infatti nel 
Sud sono assai diffusi consumi fami- 
liari di 10 e di 5 kwh al mese. Tali 
utenti verrebbero a pagare per ogni 
kwh i seguenti prezzi medi: 1. Secon- 
do la proposta delle municipalizzate 
rispettivamente lire 36 e 46; 2. Se- 
condo la proposta ANIDEL rispetti- 
vamente lire 50 e lire 80». 


Un documento 
riservato 








VEVO appunto scritto due settima- 

ne fa che l’ANIDEL, sapientemente 
guidata dal suo presidente Vittorio 
De Biasi, stava cercando di superare 
le ultime resistenze del CIP e d’intro- 
durre anche per quanto riguarda l’il- 
luminazione privata il principio della 
tariffa binomia già in atto per le for- 
niture di forza motrice. Non potevo 
ricevere più rapida e completa con- 
ferma dei miei timori. Gli esempi fat- 
ti dall'Agenzia Italia fanno capire an- 
che al più inesperto profano con qua- 
le meccanismo le società elettriche 
riescano a prelevare le loro taglie sugli 
utenti. La differenza tra le proposte 
delle aziende municipalizzate e quelle 
dell’ANIDEL diventa Infatti macrosco- 
pica per un piccolo consumatore che 
prelevi 5 kwh. al mese. Costui paghe- 
rà, se la proposta ANIDEL sarà ac- 
cettata dal CIP, quasi il doppio di 
quanto pagherebbe col progetto delle 
municipalizzate, e tutto ciò a causa di 
un’abilissima dosatura del contributo 
di potenza e del contributo d’energia. 
Se questo non è un vero e proprio fo- 
catico, aspetto che Vittorio De Biasi 
mi spieghi in che modo dobbiamo 
chiamarlo. 

Di fronte a questa politica delibe- 
ratamente perseguita da anni dalla 
Edison, dalla Sade, dalla Romana, dal- 
la Valdarno e dalle imprese elettriche 
dell’IRI (che soltanto oggi danno 
qualche tardivo segno di resipiscenza 
e d’autonomia rispetto all’ANIDEL, 
probabilmente per effetto della cam- 
pagna di stampa che stiamo condu- 
cendo), ogni commento è superfluo. 
Emerge sempre più chiara la neces- 
sità di procedere con la maggiore ur- 
genza alla nazionalizzazione del set- 
tore, allo scopo di ripartire più equa- 
mente gli oneri tra le varie classi di 
utenza e tra le varie regioni del pae- 
se, annullando o riducendo al mini- 
mo i contributi di potenza sui con- 
sumi di piccola entità in modo da in- 
coraggiarne lo sviluppo e da ridurre 
così i prezzi medi di vendita comples- 
sivi. 

Infine De Biasi torna a chiedermi, 
con tono curiosamente minaccioso, 
da dove ho tratto i dati sui prezzi 
medi di vendita dell’energia in Ita- 
lia. Li ho tratti da uno studio del 
Comitato interministeriale prezzi, del- 
l'ottobre ’58 e intitolato "Indagine nel 
settore elettrico. Dati relativi alle ven- 
dite d’energia delle aziende elettro- 
commerciali e municipalizzate”. Poi- 
ché la categoria usi commerciali” non 
esiste nella classificazione italiana, per 
poter effettuare un confronto con le 
statistiche inglesi ho classificato sot- 
to quella definizione le utenze d’illu- 
minazione privata oltre i 30 kw. Il do- 
cumento CIP cui mi riferisco è un 
documento riservato; conoscendo tut- 
tavia la solerzia e l’abilità dell'ufficio 
studi della Edison non mi sfiora il 
dubbio che De Biasi non l’abbia avu- 
to sul suo tavolo prima ancora dello 
stesso Comitato prezzi. Se così non 
fosse sono comunque a sua disposi- 
zione per fornirglielo. 





E I SOCIALISTI 


A polemica tra Togliatti e 

Nenni sta aumentando d’in- 
tensità. Nella palude politica 
italiana lo scontro fra comuni- 
sti e socialisti è oggi obiettiva- 
mente il fatto più notevole, ca- 
pace d’esercitare un’influenza 
decisiva sulle future vicende e- 
lettorali e parlamentari. 

Il leader del PCI è passato 
al contrattacco con un articolo 
di fondo sull’”Unità” di saba- 
to scorso. 

La tesi centrale è questa: 
«Non esiste», scrive Togliatti 
«contrasto tra ll momento del- 
lo sviluppo originale di ciascun 
paese verso il socialismo e il mo- 
mento dell'avanzata del sociali- 
smo nella scena mondiale. Può 
esistere un momento di tempo- 
ranea incomprensione tra la po. 
litica estera d’uno stato Socia- 
lista e qualche parte del movi- 
mento operaio (è il caso del 
patto del 1939, che ora tutti 
comprendono); possono essere 
compiuti, in un paese governato 
dalla classe operala, errori e 
prodursì crisi anche profonde 
che facilitino l’azione del nemi- 
co e creino difficoltà al movi- 
mento operaio internazionale (è 
ll caso dell'Ungheria del 1956); 
ma una contraddizione di so- 
stanza non può esistere mai >». 

Dopo molte finte ed alcuni ti- 
ri d’assaggio siamo così arriva- 
ti al punto centrale della diver- 
genza tra comunisti e socialisti 
nel nostro paese. L’articolo di 
Togliatti conferma ciò che noi 
avevamo sempre saputo: e cioè 
che per il PCI la via italiana al 
socialismo non era in realtà che 
uno slogan propagandistico, e 
che il rifiuto dell'URSS come 
stato-guida del movimento ope- 
raio internazionale era una 
proposizione pronunciata a fior 
di labbra e con molte riserve 
mentali. La dialettica del lea- 
der comunista dà, è vero, una 
spiegazione di questa coinciden- 
za, che non sarebbe una suddi- 
tanza, tra la politica di poten- 
za dell'URSS e gli interessi del- 
la classe operaia nei singoli pae- 
sì; ma è una spiegazione del tut- 
to insoddisfacente. Quando s’af- 
ferma una volta per tutte, oggi 
per domani e per sempre, la fa- 
tale identità fra la politica este- 
ra dell'URSS e gli Interessi del 
socialismo internazionale, in 
quel momento si è definitiva- 
mente rinunciato alla propria li. 
bertà di giudizio, di critica e di 
autonomia e sì è ricostruito quel 
feticcio dello stato-guida che a 
parole s’era detto di rifiutare. 

La situazione del PCI risulta, 
dopo l’intervento di Togliatti 
tanto più inaccettabile in quan- 
to essa si sta obiettivamente al- 
lineando, forse al di là della vo- 
lontà e delle intenzioni dei lea- 
ders del partito, al modello ci- 
nese ed allontanandosi dal mo- 
dello sovietico. Ciò d’altra par- 
te è inevitabile quando si è co- 
stretti ad orientare la propria 
azione politica in base ad una 
logica astratta e formale che 
poggia essenzialmente sul prin- 
cipio d’autorità anziché su quel- 
lo della ragione critica. Quanto 
più lo sviluppo economico e so- 
ciale dell’Unione Sovietica pro- 
gredisce, tanto meno la politica 
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dell'URSS e de} partito comuni- 
sta sovietico possono essere 
schematizzate e previste sulla 
base d’una logica deduttiva. Il 
manicheismo di Togliatti, la sua 
necessità d’ancorare la politica 
del PCI ad un punto fermo al 
di fuori delle autonome elabo- 
razioni della realtà italiana, lo 
conduce fatalmente sulle posi- 
zioni del comunismo cinese, tan- 
to più arretrato e settario di 
quello sovietico. 

La conseguenza di tutto ciò è 
che Nenni si trova oggi più vi- 
cino a Kruscev di quanto non lo 
sla Togliatti e ciò dipende dal 
fatto che, pur tra mille incer- 
tezze, ritorni e difficoltà, la 
Unione Sovietica sta proceden- 
do verso forme superiori di vi- 
ta sociale e sta abbandonando 
gradualmente le rozze imposta- 
zioni del comunismo originario. 

A questo punto la polemica 
tra socialisti e comunisti italia- 
ni cessa d’essere un fatto mar- 
ginale e tanto meno il prodotto 
di personali rivalità fra i lea- 
ders dei due partiti. Essa trae 
origine dalla storia stessa de) 
socialismo italiano, dal suo ri- 
prender coscienza, dopo la lun- 
a notte dell’immediato dopo- 
guerra, dei compiti e delle re- 
sponsabilità che gli incombono. 
Tra questi compiti due sono pre. 
valenti ed impegnano, insieme 
ai socialisti, tutte le altre forze 
non marxiste della sinistra ita- 
liana: il primo è la lotta contro 
il clericalismo democristiano, 
contro la feudalità economica, 
contro le strutture africane co- 
sì largamente presenti nella 
realtà sociale del nostro paese; 
il secondo è la lotta contro il 
clericalismo comunista, con lo 
scopo d’affrancare il movimen- 
to operaio italiano da una lea- 
dership che in passato può an- 
che esser stata obiettivamente 
utile, ma che oggi si rivela 
sempre più dannosa e inadatta 
ad interpretare le esigenze di 
sviluppo democratico e civile 
del paese. 


ANCONA 
E FORLÌ 


EL comune di Forlì, come già 

in quello di Ancona, s'è veri- 
ficato la settimana scorsa un 
cambiamento di maggioranza. 
La giunta formata da repub- 
blicani e democratici, che ave- 
va finora avuto l’appoggio ester- 
no dei consiglieri missini, l’ha 
pubblicamente rifiutato, otte- 
nendo in cambio il voto favore- 
vole dei consiglieri socialisti. 

Il fatto, al di là del suo signi- 
ficato locale, è importante per 
le indicazioni che fornisce e per 
le opposizioni che ha immedia- 
tamente suscitato. I comunisti 
infatti, che pure avevano a pa- 
role auspicato ad Ancona e a 
Forlì una nuova maggioranza 
di centro-sinistra, hanno invece 
votato contro, scatenando una 
violenta offensiva nei confronti 
del partito socialista accusato 
di cedimento, di trasformismo, 
di compromessi con le forze 
conservatrici contro gli interes- 
si della classe operaia. In parti. 
colare, nel caso di Forlì, i co- 
munisti hanno rimproverato ai 
socialisti d’aver votato un bi- 
lancio comunale simile a quello 
che nei precedenti esercizi ave- 
va ottenuto il voto dei missini. 

Le cose stanno invece diversa- 
mente: il programma col quale 
la giunta comunale s’è presen- 
tata al giudizio del consiglio 
contiene infatti importanti no- 
vità rispetto al passato nel set- 
tore fiscale, in quello dell’istru- 
zione, in quello dell’assistenza 
sanitaria; novità che sono sta- 
te riconosciute e apprezzate an- 
che dai consiglieri comunisti. Il 
motivo dell'accusa è un'altro. Il 
PCI ha una paura quasi osses- 
siva di restare isolato sia nel 
Parlamento che nelle ammini- 
strazioni locali. Il nuovo corso 
socialista e l'apertura a sinistra 


che dovrebbe esserne }o sbocco 
vengono combattuti dai comu- 
nisti indipendentemente dal 
contenuto concreto di quella po- 
litica. Ciò che si vuole ad ogni 
costo impedire è che il PSI con- 
tragga nuove alleanze ed entri 
a far parte di nuovi schieramen. 
ti in base al proprio autonomo 
giudizio sulla situazione. 

E’ doveroso dare atto al par- 
tito repubblicano d’aver opera- 
to, sia ad Ancona che a Forlì, 
con lodevole chiarezza; senza 
la sua iniziativa il cambio di 
maggioranza non sarebbe cer- 
tamente avvenuto, Assai diver- 
so è stato invece il comporta- 
mento, specie ad Ancona, dei 
consiglieri democristiani i qua- 
li si sono preoccupati di mini- 
mizzare l’apporto socialista e di 
ridurlo ad un fatto privo di 
qualsiasi significato politico. 
Ciò impone alle forze laiche e 
al PSI un atteggiamento assai 
fermo: la lotta contro gli inte- 
ressi clericali e conservatori po- 
tentemente inseriti all’interno 
della DC non può infatti essere 
indebolita né rallentata; le 
maggioranze di centro-sinistra 
non assolvono la DC dai suoi 
peccati d’origine; ne rendono 
anzi più imperiosa ed urgente 
la denuncia e la condanna. 


IL RETTORE 
QUALUNQUISTA 


ONO avvenuti nelle ultime 

settimane all’Università di 
Roma fatti inquietanti, che de- 
nunciano un grave scadimento 
di costume da parte della più 
alta autorità accademica. 

Nel mese di maggio gli stu- 
denti romani elessero i loro de- 
legati nell'organismo rappresen- 
tativo universitario. Erano in 
gara varie liste: una d’ispirazio. 
ne fascista, un’altra monarchi- 
co-liberale, un’altra ancora de- 
mocristiana. La sinistra si pre- 
sentò con due liste distinte ed 
ottenne un notevole successo; 
entrambe superarono infatti il 
“quorum” previsto dal regola- 
mento elettorale. 

A questo punto sono comin- 
ciati j brogli elettorali. La giun- 
ta che avrebbe dovuto procla- 
mare i risultati delle elezioni è 
composta soltanto da fascisti, 
liberali e democristiani; gli al- 
tri gruppi non vi sono rappre- 
sentati poiché non ebbero dele- 
gati nelle elezioni dell’anno 
scorso. In queste condizioni di 
assoluta prevalenza i gruppi di 
estrema destra decisero d’esclu- 
dere dalla nuova rappresentan- 
za universitaria gli :eletti nelle 
due liste di sinistra. Per arriva- 
re a questo risultato comincia- 
rono ad invalidare sistematica- 
mente e immotivatamente le 
schede che esprimevano un voto 
favorevole a quelle liste, allo 
scopo di ridurne i suffragi al di 
sotto del "quorum” e di privarli 
d’ogni rappresentanza. 

Per protestare contro così 
gravi violazioni d’ogni regola 
democratica tutte le associa- 
zioni goliardiche e culturali ro- 
mane decisero allora di denun- 
ciare pubblicamente quanto 
stava avvenendo; fu redatto un 
manifesto che condannava i 
soprusi elettorali dei liberali e 
dei fascisti, furono raccolte 
moltissime firme di solidarietà 
da parte di professori e assisten. 
ti universitari e ne fu decisa la 
affissione nell'Università. 

Le cose erano a questo pun- 
to quando i) rettore Giuseppe 
Ugo Papi è intervenuto ad im- 
pedire l’affissione del manife- 
sto, col pretesto che nell’univer. 
sità non si deve fare politica. 
Dispiace dover constatare che il 
rettore dell’Università di Roma 
appartiene a quella categoria di 
falsi maestri di liberalismo (og- 
gi purtroppo così numerosa) la 
cui vera divisa è soltanto un 
qualunquismo generico e dise- 
ducatore per gli intelletti e per 
le coscienze dei giovani. 


_LFLN A PARIGI 


ABBAS TRATTA CON DE GAULLE 
DOPO LE PROMESSE DI MAO 


OMA. L’annuncio di Ferhat Abbas (che lunedì 
scorso ha comunicato che l’FLN accetta l’in- 

vito di de Gaulle di mandare una delegazione a 

Parigi per iniziare i contatti per la cessazione delle 

ostilità in e è giunto, per molti, inaspetta- 

to. In particolare, ha sorpreso tutti'coloro che ne- 
gli ultimi mesi hanno seguito il progressivo acco- 
stamento tra i leaders dell’insurrezione algerina 

e la Cina comunista: accostamento culminato, 

nell'ultimo. mese, nel viaggio d’una delegazione 
| ufficiale’ dell’FLN a Pechino e nella successiva 

«“ftoncessione d’aiuti economici e militari di note- 

‘vole portata. La decisione del governo algerino è 

arrivata, quindi, proprio nel momento in cui più 

d’uno prevedeva che, grazie alle armi e forse ai 
volontari cinesi, si fosse vicini ad un rilancio delle 

‘operazioni di guerriglia in tutto il paese. 

Questa dentino e la conseguente sorpresa 
per le dic ioni di Tunisi sono tuttavia frut- 
to d'una valutazione superficiale di tre aspetti del 
problema algerino: 1. vera natura del gruppo 

dirigente dell’FLN; 2. Il significato del bi 
a Pechino; 3. Il significato dell’accettazione del- 
l'offerta di de Gaulle. 

Per quanto riguarda il primo punto, è senza 
dubbio vero che nell’FLN esistono tendenze e 
sfumature diverse. Tuttavia è anche certo che i 
contrasti tra i dirigenti dell’insurrezione sono lar- 


DIARIO ITALIANO 


Vergogna! 


L TITOLO era già stato scelto quando venerdì scorso gran parte di Roma 

restò senz'acqua. V ! L’amministrazione comunale d’una città di 
due milioni d’abitanti si riduce a sbrigare lavori urgenti quando l’afa che 
il vento porta dall'Africa, e poi abbandona inerte sulla città, opprime fisi- 
camente e psicologicamente il romano, trasformandolo in un ossesso che 
smania nel sudore. Vergogna! Aspettare quasi l’inizio dell’estate. Vergogna! 
Presumere per un istante che gli abitanti d’una città moderna possano 
fare a meno dell’acqua per tre giorni. 

Ma c'è stata poi la sorpresa di domenica. I giornali del mattino s’erano 
compiaciuti per la rapidità con cui l’ACEA aveva finito i lavori. I tre 
giorni senz'acqua erano passati rapidamente; si potevano buttar via le 
scorte, ora i rubinetti non erano più asciutti... 

Invece, o perché i lavori fossero stati conclusi troppo in fretta, o per 
un errore tecnico, domenica gran parte della città tornava all’asciutto. Lo 
straziò toccava specialmente ai quartieri popolari pianeggianti, all'enorme 
distesa di cemento che, saltando pochi chilometri di pineta, raggiunge Ostia 
dove ogni domenica s’incontrano. alcune centinaia di migliaia di romani. 

I rubinetti sputavano aria, le poche fontane tornavano ad essere asciut- 
te, le autobotti che nei giorni precedenti avevano soccorso a stento la città 
assetata erano scomparse. A Ostia, duecentomila romani ignari facevano 
il bagno. Di lì a poco si sarebbero rovesciati sui ristoranti per domandare 
cibo e bevande... 

Si delineava subito una crisi che se aveva molti aspetti comici ne acqui- 
stava altri decisamente disgustosi. Gli osti bisunti rispondevano di poter 
servire soltanto salami, sardine, acciughe, formaggi, biscotti. Mancando 
l’acqua non era stato possibile confezionare pane sufficiente né cucinare 
spaghetti o lavare verdura. Le scorte d’acqua minerale svanivano; dicono 
che certe bottiglie siano state pagate mille lire. Non sappiamo se sia vero, 
ma non accettiamo la smentita dell’associazione Mare di Roma, la quale, 
evidentemente contagiata dal ceto amministrativo romano, suppone, vec- 
chio vizio italiago, che le parole bastino a modificare la realtà. 

Intanto da Odia e dalla maggior parte dei quartieri pianeggianti di Roma 
(compresi tuttavia il Gianicolo e Monteverde) si telefonava in Comune e al- 
l'ACEA. Nessuno rispondeva: i funzionari, gl’'impiegati, perfino gli uscieri 
erano scomparsi, sa, I deputati e i senatori, che abitano il grande 
palazzo all’inizio della Cristoforo Colombo, potevano così constatare la 
mostruosità amministrativa romana. Assetati e sporchi, minacciavano in- 
terpellanze e provvedimenti più sbrigativi. Perfino uomini del partito di 
maggioranza urlavano che avrebbero fatto saltare qualcuno! 1 

Ora se ” Vergogna!” era il titolo con cui volevamo commentare i tre 
giorni di sospensione per esprimere l’indignazione di tanti cittadini verso 
un’amministrazione comunale che reputa possibile lasciare senz'acqua due 
milioni di cittadini, quale titolo dovremo scegliere, dopo i fatti di dome- 
nica scorsa? | 

” Vergogna! ” ci sembra che basti e speriamo che sia lo slogan con cui 
nel prossimo autunno verrà respinta dal Campidoglio la più inefficiente 
delle maggioranze comunali che abbia avuto Roma. ” Vergogna! ”, dice 
tutto. Esprime per esempio il disprezzo che si deve avere per un’ammi- 
nistrazione vittima di falsificazioni letterarie. Evidentemente in Campidoglio 
si crede che Roma abbia un clima gradevole e benefico. Eppure nei se- 
coli XVIII e XIX, viaggiatori europei innamorati della città storcevano il 
naso appena ne frequentavano l’opaca società. Un odore sgradevole, os- 
servavano, emana dai corpi degli abitanti e molto probabilmente ascri- 
vevano tale inconveniente alla decadenza latina in particolare e alla scarsa 
inclinazione dei popoli meridionali verso l’acqua in generale. Roma sa 
d’ascelle, si diceva; ed era un’accusa sbrigativa e falsa. Altro che ascelle! 
E’ l’afa africana che, attraversando il mare si ferma sui sette colli, a sot- 
toporre i corpi degli abitanti di Roma ad una tortura incredibile per chi 
non la prova. L’afa africana non risparmia nessuno, né i romani di na- 
scita né i romani d’elezione; non bada neanche al passaporto. L'afa afri- 
cana copre tutti d'un lieve strato untuoso, di un’umida nebbia che intasa 
la pelle provocando (si ripete qui ciò che hanno detto dei medici) lievis- 
simi principi d’avvelenamento, causa dei famosi mal di testa romani. Non 
sì tratta di sudore sopportato pazientemente da una popolazione che non 
ama l’acqua. Sappiamo che non è così. l ragazzi romani amano l’acqua 
fin dalla nascita, quella sporca del Tevere, l’altra chiara delle fontane, per 
cui tuffarsi nel fiume o in piazza di Trevi o davanti alla scalinata di Tri- 
nità dei Monti sembra un loro diritto. E° una città che ha bisogno d’acqua, 
una città che cerca l’acqua. 

Certo, è un istinto naturale che non arriva mai alla colpevolezza. Al- 
trimenti i romani eleggerebbero giunte comunali di uomini che reputano 
possibile interrompere il flusso delle fontane per giorni e giorni? Soltanto 
a pensarci pare incredibile. Hanno lasciato gonfiare la città, senza modi- 
ficare l'acquedotto quando s'era in tempo. Si sono decisi alla vigilia delle 
Olimpiadi, accreditando, col loro atteggiamento, la fama d’una popola- 
zione poco amante della pulizia. Come dire infatti: i romani possono fare 
a méno di lavarsi, i forestieri che arriveranno in massa, tra poche set- 
timane, no. E’ una vecchia mentalità ipocrita. Si spolvera per l’acqua be- 
nedetta e gli altri giorni si nasconde la sporcizia sotto i mobili. Così, al- 
l’ultimo momento, si correggono gl’impianti solo perché arrivano i nordici, 
gli americani, gli asiatici, gli africani, gente che ha il vizio di lavarsi. 

Finora gli amministratori capitolini sono vissuti credendo che Roma 
sia città dal clima gradevole, ignorando quale sofferenza per l’anima e 
per il corpo scende dalle nubi rosee ferme implacabilmente sulle lince delle 
colline. Non s’accorgono che quel rosa ha sfumature caliginose. C'è in- 
fine la fama del ponentino che verso le quattro del pomeriggio dovrebbe 
soccorrere i corpi estenuati. Sarà per un castigo celeste, o la conseguenza 
della speculazione edilizia che ha intasato di cemento la città, ma il po- 
nentino non spira più su di noi come un tempo. A. B. 


gamente. sopravvalutati e drammatizzati dalla 
stampa e dagli osservatori inesperti. Almeno per 
il momento, infatti, l’unica divisione di fondo 
(quella, cioè, tra filo-occidentali e filo-comuni- 
sti) conserva un carattere astratto e rimane con- 
finata esclusivamente sul piano ideologico, troppo 
forte essendo la volontà di rimanere uniti per com- 
battere i colonialisti francesi. Tutti coloro che 
hanno avvicinato i leaders algerini sànno che og- 
gi esiste tra loro un patto esplicito di conside- 
rare l’FLN unicamente come uno strumento 
militare, il cui scopo è d’assicurare al paese l’in- 
‘dipendenza. Dopo che questo risultato sarà stato 
raggiunto (e ciò, si badi bene, non vuol dire 
dopo la cessazione delle ostilità), l’organizzazione 
insurrezionale si scioglierà in modo da permettere 
a ciascuno di battersi in favore della soluzione 
politica che considera migliore. 

E’ in questo contesto generale che vanno esa- 
minati sia il viaggio in Cina sia l’accettazione 
dell’invito a Parigi, 

Il viaggio in Cina ha rappresentato indubbia- 
mente un’esperienza fondamentale per Krim Bel- 
kacem (il ministro sep Esteri del governo prov- 
visorio, che guidava la delegazione) e per i suoi 
compagni. Essi sono stati ricevuti da Mao Tse 
Tung con una cordialità eccezionale e gli accordi 
che sono stati firmati hanno dato loro la sensa- 
zione precisa di poter contare su un appoggio su- 

riore alle loro stesse aspettative. Proprio il ca- 
ore di quest’accoglienza, tuttavia, ha permesso 
agli algerini di comprendere con esattezza la na- 
tura dell’interesse che i comunisti cinesi hanno 
per i problemi nord-africani. Per Pechino, infat- 
ti, si tratta d’evitare a tutti i costi una rapida 
normalizzazione della situazione sulle sponde me- 
ridionali del Mediterraneo, in modo da ostaco- 
lare ogni serio tentativo di penetrazione occi- 
dentale in Africa ed, anzi, da indebolire progres- 
sivamente le posizioni già esistenti. I cinesi han- 
no quindi interesse ad una guerra lunga. E l’han- 
no ammesso implicitamente dicendo a Belkacem 
e ai suoi compagni d’essere pronti a sostenerli 
sia pure per altri dieci anni. 

Il risultato di queste conversazioni è stato che 
gli algerini si sono resi conto che la creazione 
di legami più solidi con Pechino rappresentereb- 
be, da parte loro, una scelta di fondo. Motivi 
d’ogni natura, e la stessa impostazione data dai 
cinesi ad eventuali accordi con il governo prov- 
visorio, darebbero a questa scelta il carattere di 
un processo difficilmente reversibile, le cui ulti- 
me conseguenze potrebbero essere contrarie ai 
desideri di Ferhat Abbas e dei suoi. 


IL SONDAGGIO 


DI fronte ad una decisione di questo tipo (che, 
d’altra parte, rappresenta oggi per l’FLN l’uni- 
ca seria possibilità di continuare efficacemente la 
guerriglia nei prossimi mesi) è chiaro che i lea- 
ders algerini abbiano voluto stabilire esattamen- 
te quali sono le altre strade a loro disposizione. 
L’occasione per un simile sondaggio s'è presen- 
tata, appunto, con le parole pronunciate il 14 
giugno scorso dal generale de Gaulle. In queste 
parole, infatti, c'è qualche cosa di nuovo. L’of- 
ferta del presidente francese è formulata, questa 
volta, in maniera non umiliante e non contiene 
quegli accenni (come il controllo dell’esercito sul 
futuro referendum) che gli algerini, a ragione, con- 
sideravano più preoccupanti. 

Questa è, dunque, la vera natura della risposta 
del governo provvisorio algerino annunciata lu- 
nedì 20 giugno. Non s'è trattato, cioè, d’una scel- 
ta tra due alternative che s’escludono a vicenda, 
ma d'un sondaggio destinato a completare il qua- 
dro della situazione prima d’una decisione. 

Le notizie che nei giorni scorsi sono giunte 
de Tunisi ci confermano la mancanza di dram- 
maticità nelle sedute del governo provvisorio al- 
gerino. Basta, d’altra parte, procedere sul filo 
della logica per rendersi conto che il viaggio a 
Pechino e la risposta affermativa a de Gaulle 
non rappresentano due decisioni contrastanti, frut- 
to d'un rovesciamento d’impostazione politica (e 
quindi d'uno scontro di correnti all’interno de 
lPFLN), ma sono due mosse complementari. Le 
assicurazioni ricevute in Cina hanno costituito la 
copertura necessaria che ha reso più facile la di- 
chiarazione di questa settimana. 

Nel momento attuale, infatti, per la prima vol- 
ta in sei anni, gli algerini sembrano essere in una 
posizione di vantaggio tattico nei confronti della 
Francia. La grande incognita della loro scelta è, 
in realtà, una sola: ammesso che de Gaulle sia 
disposto a far svolgere onestamente il referendum 
(e I’FLN appare pronto a riconoscere la buona 
fede del generale), si può davvero credere che 
egli sia in grado d’imporre la propria volontà 
ai colonialisti e all'esercito? Oggi, i leaders de 
l’FLN hanno modo di chiarire con sufficiente pre- 
cisione anche questo punto. Con la semplice ac- 
cettazione dell’invito a Parigi essi sono, infatti, 
in grado di far scoppiare le contraddizioni inter- 
ne de! regime gollista, d’accendere la miccia delle 
reazioni contro la politica algerina del generale 
e di provare, in ultima analisi, la forza del go- 
verno francese e il suo controllo effettivo della 
situazione sulle due sponde del Mediterraneo. 

Il fatto che il viaggio a Pechino e gli accordi 
ivi raggiunti rimangano sullo sfondo dell’accetta- 
zione dell'invito a Parigi non significa che i lea- 
ders dell’FLN stiano oggi facendo un doppio gioco. 
Il loro desiderio d'andare avanti e di trovare una 
soluzione pacifica al problema algerino è, infat- 
ti, fuori di dubbio: anche perché ognuno di loro 
è convinto che, in elezioni svolte in maniera real- 
mente democratica, la maggioranza della popola- 
zione sceglierà la soluzione dell’indipendenza. Se 
de Gaulle mostrerà, quindi, nelle prossime setti- 
mane che il suo potere è effettivo, vi sono buone 
probabilità che le trattative procedano in maniera 
soddisfacente. Se invece, ancora una volta, l’in- 
transigenza e la violenza d’Algeri costringeranno 
il generale ad un compromesso, i capi dell'in- 
surrezione sapranno che per il popolo algerino 
non c’è altra scelta che d'incamminarsi sulla via 
pericolosa dell'amicizia con Mao Tse Tung. 

A. Gam. 
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HENRI ALLEG 


fe Il processo contro il partito comunista 
algerino è durato solo tre giorni: dal 13 al 15 
giugno. Durante questo tempo s’è discusso molto 
di procedura, pochissimo del fatto. Gli imputati 
(fra cui Henri Alleg, l’autore del libro sulla tor- 
tura "La question”, e Ahmed Akkache, segreta- 
rio del partito comunista algerino) non sono stati 
interrogati, All'apertura della prima udienza il 
rappresentante del governo ha chiesto che il di- 
battito si svolgesse a porte chiuse, Gli avvocati 
della difesa sono insorti, accusando il commissa- 


rio di aver paura della rievocazione delle torture. 

«Volete condannare un morto! » ha gridato Alleg dalla gabbia 
degl’imputati, perché alla vedova di Maurice Audin era stato im- 
pedito l’ingresso in aula. La donna, piccola, bruna, con i segni 
della sofferenza scavati sul volto, s'è fatta largo ugualmente fra 
i gendarmi, cercando di farsi ascoltare. no 1 militari la tra- 


scinavano via di peso, ha conti- 
nuato a gridare: « Mio marito è 
stato assassinato! ». Gli impu- 
tati erano in carcere dal ’957. 
Ad Algeri in quel tempo infu- 
riava la battaglia per la ” Pacifi- 
cazione ”. Per capire il processo 
Allieg è necessario rievocare quei 
tempi. 

Gli imputati, con le mani strette 
nelle catene, sono stati allontanati 
mentre i giudici si ritiravano per 
decidere ’ secondo coscienza” se 
le porte del tribunale dovevano es- 
sere chiuse. Dopo mezz'ora, la sala 
è stata sgombrata e nel pomerig- 
gio, quando l’udienza è ripresa, un 
drappello di soldati armati di mi- 
tra vigilava agli ingressi. 

Anche alla seconda udienza il 
pubblico è stato allontanato dopo 
pochi minuti. Da quel momento, 
da quando cioè un’ordinanza ha re- 
spinto le conclusioni della difesa 
contro le porte chiuse e contro il 
presidente, colonnello Catherineau, 
il dibattito s’è svolto nel segreto 
e nel silenzio. Prima che il pub- 
blico uscisse per la seconda volta 
dal tribunale permanente per le 
Forze armate d’Algeri, Alleg ha 
nuovamente gridato: « Rifiutiamo 
di prestarci ad una parodia di giu- 
stizia! ». 

Per tutta la durata del processo, 
gli avvocati di Alleg e degli altri 
imputati hanno rinunciato alla di- 
fesa, rimanendo muti e non inter- 
venendo neppure per la perorazio- 
ne finale prima della sentenza. Il 
presidente dell'ordine degli avvo- 
cati d’Algeri aveva approvato ‘la 
loro decisione ed era riuscito ad 
ottenere che il collegio di difesa 
non venisse sostituito dagli avvo- 
cati d'ufficio del foro algerino. I 
difensori d’Alleg, d’Audin e degli 
altri imputati si sono limitati a far 
rilevare al presidente, nel corso 
delle udienze, gli errori di proce- 
dura che venivano commessi, su- 
anda continui e violenti inci- 
enti. 


Il morto 
contumace 


L caso di Maurice Audin è stato 

stralciato dal processo durante 
l'udienza del secondo giorno Se il 
giovane professore di matematica, 
che tutti ritengono morto fosse 
stato condannato in contumacia, 
l'impressione nell’opinione pubbli- 
ca sarebbe stata enorme. La seve- 
rità della sentenza non è giunta 
tuttavia inattesa. 

I ” pacificatori ” di Algeri erano 
i” paras” di Massu reduci da Suez. 
Essi erano partiti pochi mesi pri- 
ma, con l’idea d'andare ad abbat- 
tere in Egitto la ribellion algeri- 
na. Mai, dalla fine della guerra, 
un esercito francese aveva avuto 
il morale così alto alla vigilia del- 
l’azione. Erano sbarcati a Suez dal- 
l'aria e dal mare, ma quando la 
vittoria era parta a portata di 











un ordine li aveva fer- 
mati. Erano tornati in Algeria 
pieni di rancore, desiderosi di 
vendetta. La popolazione musul- 
i mana d’Algeri, dove i ribelli ave- 


mano, 


| vano scatenato un’offensiva a ba- 


se di scioperi e di attentati. ser- 
vì loro da capro espiatorio. Per 
alcuni mesi la città fu una zo- 
na franca, dove la legalità non 
aveva forza e i paras aveva- 
no ogni diritto. Il generale Massu 
vi deteneva sia il potere civile che 
quello militare. Il governo social- 
democratico di Parigi fingeva d'’i- 
gnorare- i delitti che vi accadevano. 


I berretti 
verdi 
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IN un clima di terrore che Al- 

leg, Akkache, Moine, Caballero 
e Audin furono arrestati. Essi vi- 
vevano tutti nella clandestinità. 
L’ultimo a diventar clandestino era 
stato Alleg. Fino a tutto il ’56 
egli aveva cercato con ogni mezzo 
di fare riapparire l’ Alger répu- 
blicain”, il giornale di sinistra che 
le autorità avevano soppresso nel 
1955. 

Alleg aveva protestato contro il 
provvedimento. Il tribunale d’Al- 
geri gli aveva dato ragione condan- 
nando la misura repressiva. Ma 
benché condannate dal tribunale le 
autorità avevano continuato ad im- 
pedire che il giornale di Aleg 
riapparisse. 

Alleg era stato a Parigi. S'era ri- 
volto a Guy Mollet, capo del go- 
verno. Infine, sentendosi minaccia- 
to, s'era nascosto come già aveva- 
no fatto i suoi compagni. 

Il 10 giugno del ’57 i paras ar- 
restarono il dottor Agiadi, membro 
del partito comunista algerino, ac- 
cusato d’avere permesso che nella 
sua villa fosse installata una stam- 
peria clandestina. Interrogato al 
centro di smistamento di E) Biar, 
dal capitano Devis e dal tenente 
Charbonnier, il medico confessò di 
avere curato un suo compagno di 
partito, Paul Caballero, ospite in 
casa di Maurice Audin. 

Caballero era un anziano mili- 
tante comunista, già condannato a 
morte durante la guerra, dal tri- 
bunale petainista d’Algeri. Audin, 
giovanissimo professore di mate- 
matica, assistente d’analisi superio- 
re alla facoltà d’Algeri, svolgeva 
invece un'attività politica modera- 
ta. Lo prova il fatto che il par- 
tito aveva scelto la sua casa per 
farvi rifugiare un uomo ricercato 
come Caballero. 

1L'11 giugno, il capitano Devis e 
il tenente Irulin, accompagnati da 


arrestare Audin, Alla moglie che, 
inquieta, chiedeva quando l’avreb- 
bero rilasciato, il capitano rispose : 
«Se è ragionevole, sarà di ritorno 
fra un'ora ». Alleg venne arrestato 
lo stesso giorno mentre si recava 


in visita dagli Audin. Sia Audin 
che Alleg furono portati a E] Biar, 
in un grande edificio in costruzio- 
ne occupato dai cacciatori del 180. 
reggimento paracadutisti, i famosi 
berretti verdi. 

Il palazzo di El Biar, è oggi ce- 
lebre in tutta l’Algeria come la 
casa delle torture. Migliaia d’alge- 
rini vi sono passati: non tutti ne 
sono usciti vivi. Fra le sue vitti- 
me si conta anche l’avvocato alla 
corte d'appello d’Algeri, Alì Bu- 
mengiel, un liberale favorevole al- 
l'indipendenza. Per sottrarsi agli 
interrogatori l’avvocato si gettò 
dalla terrazza dell'ultimo piano. 

Alleg fu interrogato. Il tenente 
Charbonnier, il tenente Irulin, il 
capitano Devis. alternandosi gli 
chiedevano i nomi e gli indirizzi 
dei comunisti che l’avevano ospi- 
tato. Poichè Alleg si rifiutava di 
rispondere cominciarono a tortu- 
rarlo. 

Alleg, quando più tardi fu tra- 
sferito in un carcere regolare, scris- 
se su un quaderno il racconto di 
ciò che aveva subito e di ciò che 
aveva visto a El Biar. Il quader- 
no, arrivato in Francia, fu pubbli- 
cato col nome di ”’ La question ”, 
e tradotto in sedici lingue. Il go- 
verno fece sequestrare il libro, ma 
nessuno degli ufficiali che Alieg 
accusava di averlo torturato, spor- 
se ‘querela. 

La tortura più in uso a El Biar 
era quella elettrica. Due pinze di 
acciaio, chiamate  ’ coccodrilli”, 
erano fissate ai lobi degli orecchi 
o alle dita o al sesso del prigio- 
niero. Le pinze erano unite con due 
fili a una batteria. Per mezzo di 
una leva l’aguzzino vi faceva pas- 
sare la corrente. 

Alleg fu legato nudo a una ta- 
vola, steso sul pavimento. « Sem- 
pre sorridendo,.., » così egli raccon- 
ta «agitò davanti ai miei occhi le 
pinze: me ne fissò una al lobo del- 
l'orecchio destro, l’altro a un di- 
to, dalla stessa parte. D'un colpo 
saltai nei legami che mi stringe- 
vano e urlai con tutta la mia voce. 
Charbonnier m’aveva spedito in 
corpo la prima scarica elettrica. 
Vicino al mio orecchio era scatu- 
rita una lunga scintilla e io sen- 
tivo nel petto il cuore che batteva 
furiosamente. Mi torcevo urlando e 
m'’irrigidivo, mentre le scosse, di- 
rette da Charbonnier, che teneva 
in mano la batteria, si succedeva- 
no senza sosta. Sullo stesso ritmo 
Charbonnier scandiva una sola 
domanda. martellando le sillabe: 
"dove alloggiavi?”. Bruscamente 
sentii come il morso selvaggio di 
una bestia che mi stesse strappan- 
do la carne a tratti. Sempre sor- 
ridendo Ja... m’aveva attaccato una 
pinza al sesso. Le scosse che m'a- 
gitavano erano così forti che i le- 
gacci che mi tenevano per una ca- 
viglia si staccarono ». 

Nella ’ Question ”, Alleg raccon- 
tò come .fu testimone della com- 
media della ’ fuga ” di Audin. Una 
sera gli vennero a dire che prima 
Audin e poi lui sarebbero stati tra- 
sferiti in un Ln carcere. Egli 
sentì partire la jeep che avrebbe 
dovuto trasportare il suo compa- 
gno. Poco dopo udì una raffica di 
mitra. 

I paras di El Biar raccontarono 
che al momento di passare vicino 
a un cantiere, Audin era saltato 
dalla jeep, dandosi alla fuga e che 
ogni ricerca era stata inutile. Era 
la sera del 21 giugno 1957. Da al- 
lora Audin non ha più dato no- 

tizie di sé, nessuno l’ha rivisto. Sua 
moglie e i suoi amici sono sicuri 
ch'egli sia morto a El Biar e che 
la sua ” fuga” sia stata un’inven- 
zione dei paras per nascondere il 
loro delitto. La moglie di Audin e 
i suoi amici hanno denunciato i 
colpevoli, fra cui il tenente Char- 
bonnier, ma l'inchiesta a; ini- 
ziata è stata sospesa. Ufficialmen- 
te Audin continua a essere dato 
come evaso. 































Il segretario generale della. poli- 
zia d’'Algeri in quel tempo, Paul 
Teitgen, ha dichiarato ufficialmen- 
te d’avere la certezza che Audin è 
morto a E] Biar sotto la tortura, 
alla vigilia d'essere trasferito al 
campo di Buzareah. Teitgen co- 
minciò a insospettirsi quando sep- 
pe che la fuga d’Audin era stata 
denunciata alle autorità di polizia 
soltanto otto giorni dopo. I paras 
di El Biar avevano detto che Au- 
din era fuggito approfittando del 
fatto d'essere senza manette e di 
occupare da solo il sedile posterio- 
re della jeep. Ora la polizia sape- 
va che i detenuti durante i trasfe- 
rimenti erano ammanettati e se- 
devano fra due paras armati di 
mitra. 
® Tutta la relazione fatta da Char- 
bonnier era d’altra parte piena di 
contraddizioni. Ma le autorità civi- 
li, dato il regime di terrore vigen- 
te ad Algeri in quel periodo, fu- 
rono obbligate ad accettarla. 

Fra gli amici di Audin, l’ulti- 
mo a vederlo era stato il dottor 
Agiadi. Un giorno che a El Biar era 
annunciata la visita del generale 
Zeller, capo di stato maggiore del- 
l'esercito, i prigionieri che la tor- 
tura avevano reso impresentabili 
erano stati portati in una villa a 
un chilometro di distanza dallo 
stabilimento principale. Audin e 
Agiadi furono messi nella stessa 
stanza. Qui Audin raccontò all’a- 
mico come l’avessero torturato con 
l'elettricità e con l’acqua. Questa 
seconda tortura era riservata ai 
detenuti più restii a parlare. Alleg 
l’ha descritta nella ”’ Question ”. 
« Sollevando insieme la tavola a 
cui ero legato » così racconta « mi 
portarono nella cucina. Posarono 
sull’acquaio l'estremità della tavo- 
la su cui era posata la mia testa. 
Due paracadutisti tenevano l’altra 
estremità. La cucina era rischiara- 
ta dalla luce vaga del corridoio. 


La zeppa 
in bocca 


ELLA penombra vedevo Jrulin, 

Charbonnier e il capitano Devis 
che aveva preso la direzione delle 
operazioni.,, Fissò al rubinetto che 
luccicava sulla mia faccia un tubo 
di gomma. Poi m'’avvolse la testa 
in uno straccio mentre Devis gli 
diceva: ’ Mettetegli una zeppa in 
bocca ”. M°’introdusse un pezzo di 
legno fra i denti perché non po- 
tessi chiudere la bocca e respinge- 
re il tubo. Quando tutto fu pron- 
to, mi disse: ” Quando vorrai par- 
lare non avrai che a muover le 
dita” e aprì il rubinetto. Cercavo 
contraendo la gola d’assorbire il 
meno possibile l’acqua e di resiste- 
re all’asfissia trattenendo il più a 
lungo possibile l’aria nei miei pol- 
moni. Ma non potei reggere che 
qualche istante. Avevo l’impressio- 
ne di annegarmi e un’angoscia 
terribile. quella della morte, m'’af- 
ferrò,,, ». 

Al secondo esperimento Alleg 
svenne. Riprendendo conoscenza 
qualche minuto dopo vide Char- 
bonnier piegato su di lui. « Va be- 
ne », disse il tenente i altri pa- 
ras « sta rinvenendo ». È rivolto ad 
Alleg: «Lo sai, hai rischiato di 
restarci,,, ». 

Fino a pochi poni pieno del 
processo celebratosi fra 13 e il 
15 giu ad Algeri, AA figura- 
va sulla lista degli imputati come 
contumace. Solo all'ultimo momen- 
to il tribunale ha escluso il suo 
nome, Se avesse accettato di parla- 
re di Audin, ascoltandone la mo- 
glie, gli amici, i testimoni, il pro- 
cesso contro i membri del dissolto 
partito comunista algerino si sa- 
rebbe trasformato in un processo 
contro l’esercito e la ” pacificazio- 
ne” d'Algeri. 

M. Can. 











LE DIFFICOLTA 
DI FRONDI. 


OMA, Il presidente della Repubblica Argentina 

Arturo Frondizi è arrivato in Italia la mattina 
di martedì 14 giugno. Appena :40 ore prima, nel 
suo paese, una guarnigione di provincia. capeg- 
giata da un gruppo di ”Dragones verdes”, i gio- 
vani ufficiali che rappresentano l’estrema ala na. 
zionalista dell'esercito, s'era ribellata ed aveva 
chiesto le dimissioni del governo. Salendo sull’aé- 
reo che doveva portarlo in Europa il presidente 


ARTURO FRONDIZI argentino non sapeva ancora come si sarebbe 
concluso il piccolo pronunciamento. 

Ciò non ostante egli non ha rinunciato al viaggio. In quel mo- 
mento l’inquietudine dei giovani militari lo preoccupava molto me. 
no che le sorti del piano di risanamento economico da cui dipende 
il futuro del suo governo. Questo piano è giunto ora ad una svolta 
delicata. Due anni fa, presentandosi candidato alla presidenza del- 
la Repubblica Argentina, Fron- -——_______ 


dizi fece promesse molto larghe 
ai suoi elettori. S'impegnò in- 
sieme con gli altri leaders del 
partito radicale intransigente, 
ad attuare una rapida industrializza- 
zione del paese, capace d’allineare 
l'Argentina alle nazioni economica- 


banesimo che spopolava le campagne 
e rendeva inquieta la vita politica del 
paese. «Il nostro », disse il ministro 
delle Finanze dell’epoca, «s'è ridotto 
ad essere un paese che pretende di 
produrre Cadillac e macchine da cor- 
sa mentre non è in grado di fornire 


I NOSTRI TEMI 
ASSOCIAZIONE MAGISTRATI 


A sezione milanese dell’associazione Magistrati ha vo- 

tato un ordine del giorno per chiarire l’atteggiamento 
da essa assunto in occasione del contrasto verificatosi re- 
centemente in seno all'Associazione nazionale. L’ordine del 
giorno, approvato all’unanimità, denuncia «i gravi incon- 
venienti verificatisi nel funzionamento degli organi statu- 
tari tali da rendere necessarie ‘urgenti riforme per assicu- 


rare la democraticità dell’Associazione nazionale », 


ed in- 


sieme riafferma l’esigenza di mantenere l’unità dei magi- 
strati. In sostanza, i giudici di Milano, che in questo do- 
poguerra si sono sempre trovati alla testa di tutte le bat- 
taglie per l'autonomia della magistratura e la democratiz- 
zazione del nostro ordinamento giuridico, lamentano l’as- 
senza nell’attuale statuto dell’Associazione di garanzie suf- 
ficienti per i diritti delle minoranze, e la possibilità con- 
cessa a gruppi organizzati, di conquistare facilmente il con- 
trollo dell’Associazione stessa. Fin dal marzo scorso un 
gruppo di dodici giudici, per lo più di Milano, ha indi- 


rizzato una lettera apetta citcolate a tutti 


ì colleghi d'Ita- 


lia, denunciando i gravi pericoli del contrasto che con- 
trapponeva fra di loro magistrati di diverse correnti. In 
questo modo l’unità stessa dell’associazione, affermavano 


x 


i firmatari della lettera, è 
in questa maniera: 


in pericolo. E concludevano 
« Restiamo uniti nell’ Associazione, cer- 


chiamo di ricostituire, oltre l’unità formale, una sostan- 
ziale unità, senza organizzazione di gruppi che ci sepa- 
rino. Occorre per questo vincere la pigrizia, non abban- 
donare passivamente voti e deleghe a chi per primo le 
richieda, ma partecipare attivamente, consapevolmente ‘al- 


la vita dell’Associazione ». 


Dopo l’accentuarsi del con- 


flitto fra i magistrati di tribunale e quelli delle Corti di 
Appello e di Cassazione, i giudici di Milano stanno svol- 
gendo un’intensa attività allo scopo di sanare i contrasti. 
Difatti essi richiedono una riforma dello statuto che vada 
incontro alle giustificate esigenze di molti malcontenti. In 
questo modo il gruppo degli alti magistrati avrebbe diffi- 
coltà a raccogliere adesioni fra i giudici che non condi- 
vidono il suo indirizzo politico conservatore. Difatti molti 
giudici che hanno partecipato come osservatori all’assem- 
blea costitutiva dell'unione magistrati delle Corti, si riser- 
vano di prendere definitivamente posizione fra i due or- 
ganismi rivali, a seconda degli ulteriori sviluppi della si- 
tuazione. Pur condividendo molte critiche mosse all’Asso- 
ciazione magistrati dai colleghi più anziani, essi non si 
sentono di seguirli fin da adesso completamente, sia per- 
ché sperano d’evitare la frattura della categoria, sia per- 
ché avversano i principi conservatori e strettamente gerar- 
chici professati da molti degli stessi scissionisti. Se i giu- 
dici di Milano riusciranno ad ottenere un’efficace rifor- 
ma dello statuto dell’Associazione, l’unione dei magistrati 
delle Corti sarà fallita prima ancora di nascere. 


4 Sui contrasti fra i magistrati e la nascita dell’Unione 
Magistrati delle Corti ” l'Espresso” ha pubblicato nel nu- 
mero 24 del '960 un articolo intitolato ”Rifiutano la parità”. 





mente progredite dell'occidente. Il 
programma era ambizioso. 
L’economia argentina, in quel mo- 
mento, aveva toccato il fondo della 
crisi; il peronismo non solo aveva dis- 
sestato le finanze dello Stato per crea. 
re alcune industrie di prestigio lar- 
gamente improduttive, per finanzia- 
re iniziative demagogiche e per man- 
tenere una burocrazia pesante e spes 
so inefficiente, ma aveva messo in gra- 
vi difficoltà anche i settori tradizio- 
nalmente più solidi dell'economia na- 
zionale: quello dell'agricoltura e quel 
lo dell'allevamento, Il paese che per 
anni aveva esportato grano, carne € 
pellame in tutto il mondo, nel 1957 
s'era ridotto ad applicare un regime 
d’austerity alimentare da tempo di 
guerra. La moneta nazionale, il pe- 
so, occupava nei listini di borsa le 
quotazioni più basse; al cambio uffi- 
ciale 100 pesos valevano cinque dol 
lari e sessanta ma sul mercato libero 
non si smerciavano per più di un dol. 
laro e mezzo, Peron aveva lascoato 
ai successori una eredità molto pe- 
economico di Frondizi di superare 


prezzi accessibili. 


ai suoi abitanti un paio di scarpe a 
Un ipaese di me- 
galomani destinato al fallimento ». 

In questa situazione, un program- 
ma di rapida industrializzazione co- 
me quello annunciato da Frondizi 
non poteva non essere considerato con 
scetticismo dagli esperti economici e 
dall'opinione pubblica più illuminata. 
Questo programma, per essere condot- 
to a termine con successo presuppo- 
neva infatti un regime di dura au- 
sterity per un numero indefinito di 
anni. Ma in questo modo sarebbe riu- 
scito Frondizi a conservare al proprio 
partito l'appoggio delie masse con cui 
era riuscito a :vincere le elezioni? 


La classe 
dirigente 


L governo Frondizi decise di correre 
il rischio. Uno dei suoi primi prov- 
vedimenti, infatti, fu la creazione di 
un "Comitato per l’austerity”, inca- 

















ricato di svolgere alcune funzioni im. 
portanti ed impopolari? eliminare le 
spese superflue per tentare di spez:, 
zare la spirale dell'inflazione; soppri.” 
mere il fittizio cambio ufficiale del 
peso; limitare l'importazione di gene- 
ri voluttuari a favore di quella di be. 
ni strumentali; ‘attuare un. rigido 
blocco dei salari; abbattere i dazi do- 
ganali istituiti al tempo di Peron per 
proteggere certe industrie autarchiche 
e improduttive. Fu approvata una 
legge in base alla quale i vari setto 
ri industriali erano autorizzati ad au- 
mentare il salario delle loro maestran. 
ze solo in caso di un effettivo aumen- 
to della produzione. 

Il programma di Arturo Frondizi è 
stato portato avanti con coerenza ma 
non senza incontrare serie difficoltà. 
Una delle più importanti deriva dalla 
mancanza d'una solida classe dirigen- 
te. I quadri amministrativi dello sta- 
to argentino non si sono rivelati al- 
l'altezza della situazione. Lo stesso 
presidente del "Comitato per l’auste- 
rity”, Ulysses Polonia, dopo aver la- 
vorato energicamente per qualche me- 
se, fu coinvolto in un’accusa per spe- 
‘culazione edilizia e rinviato a giu- 
dizio. 

Un'altra difficoltà è stata la man- 
canza di capitali, indispensabili so- 
prattutto per finanziare il settore delle 
fonti d'energia. L'Argentina non ave. 
va i mezzi per condurre un'efficace 
politica, di sfruttamento delle sue no- 
tevoli risorse petrolifere e minerarie. 
L’ente di Stato che opera nel settore 
del petrolio; l'IPF (Iacimentos petro- 
liferos fiscales), non era iri grado di 
svolgere un piano organico di svilup- 
po. Occorrevano quindi grossi presti 
ti dall'estero. Ma l'International Bank, 
alla quale il governo argentino s'era 


. rivolto mel 1957 li aveva rifiutati. Fu 


questo, secondo Frondizi, il primo di 
una serie d’errori politici che gli Sta- 
ti Uniti ed i paesi occidentali hanno 
commesso in questi anni. Gli argenti- 
ni, infatti, interpretarono il rifiuto 
della International Bank come il ri- 
sultato di forti pressioni da parte del- 
le grandi compagnie petrolifere, con- 
trarie alla formazione di nuovi grup- 
pi autonomi nel campo degli idro- 
carburi. E approfittafido di questa si- 
tuazione, l'Unione Sovietica offrì su- 
bito di trattare a buone condizioni il 
problema dei finanziamenti all’indu- 
stria del petrolio. 


Abilità 
politica 


QUESTO punto Frondizi seppe 

muoversi con notevole abilità poli 
tica. Non accettò subito l’offerta so- 
vietica ma la fece pesare nelle tratta- 
tive in corso che il suo ministro del- 
l'Economia Alvaro Alsogaraya, un ex 
dirigente industriale passato alla po- 
litica, continuava 2 svolgere con i go. 
verni e le bancha ccidentali. Fu così 
che nel dicembre del 1958 il diparti- 
mento del Tesoro degli Stati Uniti 
ed il Fondo monetario internaziona- 
le concessero all'Argentina il primo 
grosso prestito! Un anno dopo, alla 
fine d’un lungo giro di consultazioni 
nei principali paesi europei, il mini- 
stro ‘Alsogaraya riuscì ad ottenere un 
altro prestito, concesso questa volta 
dalle banche private europee senza 
richiedere garanzie da parte del go- 
verno interessato. Si tratta di 75 mi- 
lioni di dollari di cui 10 milioni e 
mezzo forniti da banche italiane. 

Il successo di queste operazioni fi- 
nanziarie, i contratti per la perfora- 
zione di pozzi petroliferi conclusi con 
le compagnie americane e l’ENI, la 
ripresa dell'agricoltura, il lento ma 
continuo riflusso di valute pregiate 
nelle casseforti della Banca centrale, la 
graduale eliminazione delle spese im- 
produttive hanno permesso al piano 
economico di Frondizi di superare 
il periodo più critico della sua attua- 
zione. Quest'anno la bilancia commer. 
ciale argentina che nel 1957 accusava 
un saldo passivo di 234 milioni di 
dollari è passata ad un attivo di 54 
milioni. 

Per raggiungere gli obiettivi pre- 
fissati, però, il governo Frondizi ha 
ancora bisogno dell'aiuto dell’occiden. 
te. Finora questo aiuto s'è manife- 
stato in modo saltuario e non orga- 
nico, proprio in un momento in cui 
Kruscev manifesta apertamente il suo 
interesse per i paesi dell'America lati. 
na, le cui masse irrequiete possono 
costituire una base di manovra idea- 
le. Frondizi nel suo ‘giro europeo si 
sta preoccupando soprattutto di ricor- 
dare all’occidente che le sorti del re- 
gime democratico in Argentina di- 
pendono dalla politica più o meno 
illuminata che i paesi d'Europa e del 
Nord America sapranno svolgere nei 
suoi confronti. Europei e nordameri- 
cani non possono continuare ad ap- 
poggiare soltanto vecchi dittatori fal- 
liti, 





L. Z. 



















































































IL NOSTRO INVIATO IN GIAPPONE SPIEGA 





IH VIII TI DINA) 


(IL GIOVANE DRAGO 





DI NICOLA CARACCIOLO 





OKIO. Le agitazioni contro 

il governo Kisci hanno rag- 
giunto sabato il loro massimo. 
Per alcune ore è sembrato che 
il paese si trovasse sull’orlo di 
una guerra civile. Mentre i so- 
cialisti in Parlamento tentava- 
no un ultimo disperato sforzo 
per impedire che il trattato di 
sicurezza fra il Giappone e gli 
Stati Uniti venisse approvato, 
una folla di circa trecentoset- 
tantamila persone aveva cir- 
condato il Parlamento chieden- 
do le dimissioni di Kisci e nuo- 
ve elezioni. I socialisti, i sinda- 
cati Sohyo e l’organizzazione 
degli studenti Zengakuren mar- 


I sindacati allo scopo d’impedire la 
ratifica avevano applicato un loro 
piano per la mobilitazione degli 
iscritti e dei simpatizzanti. Esso 
consente loro attraverso un’orga- 
nizzazione capillare estremamente 
estesa, di radunare alcune centi- 
naia di migliaia di persone. Sabato 
i risultati furono superiori alle 
aspettative. La gente che s'era rac- 
colta fuori dal Parlamento forma- 
va una massa disciplinata e bene 
organizzata. Era divisa in drappel- 
li di venti o trenta persone coman- 
date da un capo manipolo che spes- 
so aveva con sé un altoparlante 
ortatile. A volte, la folla stava 
erma. Più spesso però formava 
una colonna che correva a zig za 
intorno al Parlamento, che dall’al- 
to poteva sembrare un drago che si 
contorce, scandendo slogans. 


I fascisti 


LL’INTERNO del Parlamento, 

mentre una commissione della 
Camera discuteva il trattato di si- 
curezza, erano stati raccolti quattro 
o cinquemila poliziotti pronti a re- 
spingere un eventuale attacco dei 
dimostranti. Essi guardavano la 
corsa della folla intorno al palazzo 
e si domandavano se quella notte 
avrebbero dovuto usare le armi. 
Invece la dimostrazione si concluse 
pacificamente. I socialisti e i sinda- 
calisti non volevano la violenza. Il 
loro parere era prevalso su quello 
dei dirigenti della Zengakuren 





trozkista e comunista che avrebbe- 





ro preferito che le agitazioni aves- 
sero uno sbocco rivoluzionario. 

All’una di notte venne annun- 
ciato che il trattato era stato rati- 
ficato. I dirigenti della manifesta- 
zione reagirono annunciando per 
mercoledì uno sciopero generale, 
poi la folla si disperse. 

La gente che se ne andava non 
aveva l'impressione d’avere su- 
bito, con la ratifica del trattato, 
una sconfitta. Sapevano che la co- 
sa non avrebbe potuto essere evita. 
ta. Il Comitato contro il patto di 
sicurezza giapponese americano” 
si proponeva di dimostrare attra- 
verso le manifestazioni che il pat- 
to di sicurezza era considerato con 
ostilità dalla maggioranza dell’o- 
pinione pubblica giapponese. Otte- 
nendo ciò si sarebbe infatti resa 
necessaria, in un prossimo futuro, 
una revisione del trattato stesso. 
Il primo passo per ottenere ciò 
consiste secondo le opposizioni 
nell’abbattere il governo Kisci che 
esse a torto o a ragione, ritengono 
essere il peggiore possibile in Giap- 
pone. Vorrebbero che al posto di 
Kisci diventasse primo ministro 
qualche leader più moderato del 
partito di maggioranza, il liberale 
conservatore. Questo nella peggio- 
re della ipotesi. Nella migliore, il 

artito socialista, che è di gran 
unga il partito più forte d’opposi- 
zione, spera che vengano indette 
nuove elezioni dalle quali conta di 
uscire rafforzato. Dopo la scissio- 
ne della sua ala destra socialde- 
mocratica nell’estate scorsa, il par- 
tito era entrato in una situazione 
di stasi dalla quale è uscito grazie 


successo. 
visita d’Eisenhower avevano 
deciso di continuare le manife- 
stazioni fino a costringere il 
governo Kisci alle dimissio- 
ni. Sapevano d’avere l’opinione 
pubblica dietro di loro. Un son- 
daggio effettuato da una serie 
di giornali indipendenti aveva 
dimostrato che la maggioranza 
del paese era contraria o al 
trattato di sicurezza o alla pro- 
cedura, costituzionalmente di- 
scutibile, con la quale il gover- 
no cercava d’ottenere la rati- 
fica di esso dal Parlamento. 





ciavano decisi contro il gover- 
no incoraggiati dal loro primo 


Dopo il rinvio della 


alla recente crisi. Il partito sociali- 
sta ha saputo ottenere un grosso 
successo ma lo ha ottenuto ri- 
schiando moltissimo. Se le cose 
fossero andate male il paese si sa- 
rebbe trovato vicino a una guerra 
civile. Bastava che qualche fana- 
tico nella folla dei dimostranti (e 
i fanatici non mancano fra i mili- 
tanti trozkisti della Zengakuren) 
avesse cominciato a sparare con- 
tro la polizia perché s’aprisse la 
porta a un conflitto armato che 
non si sa quanto si sarebbe esteso. 
C’era inoltre anche da temere una 
provocazione da parte dalla de- 
stra. Si sono formate ultimamente 
in Giappone una serie d’organiz- 
zazioni fasciste che sono armate e 
decise ad imporre la loro azione 
con la violenza. Finanziate diret- 
tamente dal governo di Kisci, esse 
rappresentano oggi forse la gran- 
de incognita della situazione giap- 
ponese. Il governo Kisci armando 
questi estremisti (prima che la vi- 
sita d’Eisenhower venisse rinviata 
esso fece distribuire loro tremila 
bastoni perché potessero sbara- 
gliare la prevista manifestazione 
delle sinistre), ha dimostrato una 
pericolosa tendenza a servirsi con- 
tro le opposizioni di strumenti ex- 
tra costituzionali. L eragioni che 
hanno spinto Kisci sono estrema- 
mente chiare; in caso di sommossa 
per mantenere l’ordine, la polizia 
non servirebbe a molto. La Costi- 
tuzione giapponese e le leggi vigen- 
ti ne limitano infatti talmente i po- 
teri da renderla in periodo d’emer- 
genza, estremamente poco efficace. 
Quindi non c’è da meravigliarsi se 





una parte dei conservatori giappo- 
nesi preferirebbe, se la situazione 
dovesse peggiorare, opporre alle si- 
nistre invece della polizia delle 
bande come quelle fasciste prive 
d'impacci giuridici o burocratici. 
E’ un pericolo che è ancora remo- 
to ma che non va trascurato. Il fa- 
scismo italiano non ha avuto, in 
fondo, un’origine molto diversa e, 
del resto, anche il fascismo giap- 
ponese ha una sua tradizione pro- 
fonda. Negli anni che seguirono 
al 1930 il "partito della guerra” 
presse al potere servendosi del- 
’assassinio politico come arma 
principale per sottomettere i suoi 
avversari. 


I beneficiari 


L tentativo d’uccidere il deputato 

socialista Iotaro Kawakami gio- 
vedì scorso può essere stato l’atto 
d’un pazzo ma può anche invece 
rappresentare il ritorno ad un vec- 
chio metodo di lotta politica. Que- 
sti fatti spiegano perché nella mat- 
tina di sabato praticamente tutta 
la stampa giapponese abbia indi- 
cato negli estremisti di destra u 
ericolo maggiore che non in quel- 
i di sinistra. Durante le manife- 
stazioni contro il trattato di sicu- 
rezza i manifestanti erano eccitati 
come non lo erano stati mai. Una 
provocazione da parte della destra 
avrebbe potuto far perdere ai so- 
cialisti e ai sindacalisti il control- 
lo della folla con conseguenze im- 
pensabili. 

Benché la prova di forza non sia 
ancora terminata è tuttavia possi- 
bile trarre alcune conclusioni dal 
suo svolgimento. I principali bene- 
ficiari della lotta sono stati i so- 
cialisti che in poche settimane so- 
no riusciti ad estendere la loro 
azione a settori dell'opinione pub- 
blica che finora non erano mai riu- 
sciti a toccare. Come mai è avve- 
nuto questo? Perché il trattato di 
sicurezza fra Giappone e Stati U- 
niti provoca tante ostilità? Perché 
la prospettiva d’allearsi con gli 
Stati Uniti, e in genere con gli oc- 
cidentali, provoca reazioni così 
violente? 

La risposta a queste domande è 
semplice: si può dire, senza timore 
d’esagerare, che per ciò che riguar- 
da i problemi militari, la politica 
degli Stati Uniti verso il Giappo- 
ne è addirittura insensata. La crisi 
che il Giappone sta attraversando 
poteva essere evitata. E’ stata pro- 
vocata da leggerezza diplomatica e 
dalla più totale incomprensione di 
quello che è lo stato d’animo della 
maggioranza dei giapponesi. 

La responsabilità degli errori 
commessi va divisa equamente fra 
gli americani e il governo Kisci. 
Il trattato militare fra Giappone 
e Stati Uniti è infatti assurdo e 
inutilmente offensivo verso i giap- 
ponesi. Non si tratta cioè della nor- 
male alleanza fra due nazioni indi- 
pendenti: la posizione che esso as- 
segna al Giappone non è molto di- 











versa da quella d’un protettorato. 
I socialisti giapponesi hanno avu- 
to cioè la strada spianata dall’in- 
competenza dei loro avversari. Es- 
si sono neutralisti e vorrebbero che 
il paese fosse completamente in- 
dipendente da ambedue i blocchi. 
In occasione delle discussioni per 
il trattato di sicurezza è stato loro 
facile dimostrare che il Giappone 
corre il rischio di precipitare in 
una guerra contro la Cina e l'URSS 
senza che il governo e il Parla- 
mento abbiano nessuna possibilità 
d’influire sul corso degli eventi. 
Essi sostengono che il trattato dà 
agli americani dei diritti enormi: 
possono decidere della pace e della 
Nea ivando così il governo di 

okio d’uno degli attributi essen- 
ziali della sovranità. A questo biso- 
gna aggiungere che il trattato, se 
avrà piena esecuzione, toglierà al 
paese la possibilità di svolgere una 
politica estera indipendente. In- 
fatti il Giappone non avrebbe più 
la possibilità ,di negoziare un 
eventuale miglioramento delle 
proprie relazioni con la Cina e la 

ussia. 

Diventato centro del sistema di- 
fensivo americano nel Pacifico es- 
so per i paesi comunisti non sareb- 
be più un interlocutore: sarebbe 
soltanto un nemico. Contro tre 
clausole del trattato i socialisti 
giapponesi concentrano pricipal- 
mente la loro opposizione. La più 
importante di esse è contenuta nel- 
l'articolo 4 che stabilisce che gli 
Stati Uniti prima d’usare per ope- 
razioni di guerra le basi di cui di- 
spongono in Giappone hanno il do- 
vere di consultare il governo di 
Tokio. Fin qui nulla di strano. Il 
lato curioso della faccenda è un al- 
tro: gli americani devono consulta- 
re i giapponesi ma non hanno nes- 
sun obbligo di prendere in consi- 
derazione i loro pareri. Essi per 
fare un’esempio potrebbero, se ri- 
cominciasse la guerra fra la Co- 
rea del nord e la Corea del sud, 
far intervenire la loro aviazione 
stazionata in Giappone anche con- 
tro la volontà dei giapponesi. Que- 
sti ultimi avrebbero solamente il 
diritto di consigliare in un senso 
o nell’altro gli americani. E’ una 
situazione che non ha bisogno di 
commenti. Tuttavia essa non va 
drammatizzata. 

Non bisogna credere che gli 
americani non aspettino altro che 
un’occasione per scatenare una 
guerra in Estremo Oriente. Anche 
i socialisti giapponesi sono dispo- 
sti a riconoscere che gli americani 
in crisi recenti come per esempio 
quella per le isole Quemoy han- 
no dimostrato una prudenza molto 
maggiore che non i comunisti ci- 
nesi. Ciò non toglie però che l’ar- 
ticolo 4 del trattato di sicurezza 
limiti gravemente l’indipendenza 
del Giappone. Non si capisce quin- 
di come mai il dipartimento di Sta- 
to e Kisci abbiano pensato che una 
opinione pubblica così gelosa l’a- 
vrebbe accettato senza protestare. 
E’ un errore che, a prescindere 
dalle conseguenze più gravi di cui 
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abbiamo già parlato, sta costando 
caro a due uomini. Il governo 
giapponese sicuramente si dimet- 
tera di qui a qualche settimana e 
la carriera politica di Kisci è vir- 
tualmente terminata. Anche l’am- 
basciatore americano Douglas Mac- 
Arthur Junior, nipote del genera- 
le, cioè il diplomatico americano 
che ha seguito più da vicino le vi- 
cende del trattato di sicurezza, pa- 
re stia per essere richiamato in pa- 
tria quando il dipartimento di Sta- 
to lo potrà fare senza perdere la 
faccia. 

Si tratta di due drammi perso- 
nali che s’inseriscono nella trage- 
dia collettiva: due drammi che 
hanno avuto una certa influen- 
za sullo svolgimento degli avveni- 
menti. 

La seconda clausola contro cui 
si battono le opposizioni riguarda 
la durata del trattato che è di die- 
ci anni e che non può essere de- 
nunciato prima che il tempo sta- 
bilito sia trascorso. Nessuno può 
prevedere quelli che -saranno gli 
sviluppi della politica occidentale e 
di quella comunista nel prossimo 
decennio. Impegnare il Giappone 
per un tempo così lungo sembra 
quindi assurdo, per cui anche que- 
sta clausola viene interpretata dal- 
le opposizioni come una specie di 
prepotenza degli Stati Uniti nei 
confronti del Giappone. I trattati 
che. gli americani hanno stipulato 
con il Vietnam e con la Corea pos- 
sono infatti essere denunciati da 
una delle parti contraenti con un 
solo anno di preavviso. Si capisce 
quindi perché anche questa condi- 
zione appaia. particolarmente du- 
ra. A questo sì potrebbe obbietta- 
re che i trattati internazionali, co- 
me una lunga esperienza dimostra, 
valgono solo finché le parti con- 
traenti hanno intenzione di farli 
valere. 


Un esempio 


ON è possibile quindi prestabi- 

lire in maniera rigida la loro du- 
rata nel tempo. Obbiezione, que- 
sta, giusta in generale, ma che non 
s'attaglia ai rapporti fra giappone- 
si e americani. L'economia giappo- 
nese dipende infatti completamen- 
te da quella americana. Gli Stati 
Uniti hanno la possibilità di rego- 
lare il flusso dell'economia giap- 
ponese (il cui ritmo d’accrescimen- 
to è enorme, d’oltre il sette per 
cento l’anno) come il direttore di 
una diga ha la possibilità di rego- 
lare il corso delle acque d’un fiu- 
me. L'economia giapponese si ba- 
sa quasi per intero infatti sul com- 
mercio con l’estero, il trentotto per 
cento del quale è diretto verso gli 
Stati Uniti. Basta così che il Con- 
gresso a Washington, decida di 
rialzare le tariffe doganali d’alcu- 
ne merci importate dal Giappone 
perché il paese intero ne subisca 
un violento contraccolpo. Un esem- 
pio recente illustra con efficacia 
questa situazione. Le agitazioni 
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delle ultime settimane non hanno 
avuto nessuna conseguenza impor- 
tante sull'economia giapponese né 
la potranno avere in futuro. Il go- 
verno che seguirà a quello di Kisci 
non praticherà certamente una po- 
litica economica diversa dall’attua- 
le. Ciò non ostante quando è sta- 
to annunciato che Eisenhower non 
sarebbe più venuto in Giappone 
tutti indistintamente i valori giap- 
ponesi alla Borsa di Tokio hanno 
perso qualche punto. S’era parlato 
della possibilita che gli americani 
boicottassero, per rappresaglia con- 
tro le dimostrazioni, le merci giap- 
ponesi. Per finire il discorso sul 
testo del trattato militare bisogna 
aggiungere che in esso c’è una ter- 
za clausola che, per le conseguen- 
ze che potrebbe avere, rischia d’es- 
sere altrettanto grave quanto l’ar- 
ticolo 4. Essa stabilisce che «le 
basi americane in Estremo Orien- 
te possono essere usate per opera- 
zioni di guerra qualora si verifi- 
chi una situazione d'emergenza in 
Estremo Oriente ». Nessuno sa di- 
re con precisione che cosa s’inten- 
de per « situazione d’emergenza » 
e per « Estremo Oriente ». I giap- 
ponesi temono cioè di finire coin- 


volti in una guerra locale nata dal- 
la decisione del comando america- 
no del Pacifico come, per esempio, 
di dover difendere le truppe di 
Ciang Kai-scek. Oppure, perché 
una guerra è scoppiata nel Viet- 
nam ai confini fra l’India e la 
Cina, o in Corea. Stabilire quale di 
queste regioni sia la più pericolosa 
non ha grande importanza. Il fat- 
to grave è un altro. Gli americani 
possono usare delle loro basi in 
Giappone quando e come vogliono. 


Umiliazione 


AGUESTO punto sorge un proble- 
ma che, probabilmente, costitui- 
sce il nocciolo dell’intera situazione 


dell'Estremo Oriente. Come mai 
gli americani hanno imposto al 
Giappone un trattato così umilian- 
te? Come mai non si sono accorti 
che agendo in tal modo essi ri- 
schiavano di perdere il loro più so- 
lido alleato in Asia? Non è azzar- 
dato dire che, se il trattato avesse 
avuto una forma più moderata, si- 
mile a quella che tiene assieme le 
nazioni della NATO, esso sarebbe 
passato senza suscitare tante e co- 


sì violente opposizioni. La spiega- 
zione che le sinistre a Tokio dan- 
no di quest’atteggiamento è sicu- 
ramente inesatta ma vale lo stesso 
la pena di riferirla. Serve a spie- 
gare almeno in parte i motivi del- 
la rigidità dell’atteggiamento del- 
le opposizioni. Molta gente in Giap- 
pone pensa che gli Stati Uniti'han- 
no agito come hanno agito, per 
una forma magari incosciente di 
razzismo. Gli americani riterreb- 
bero cioè di potersi permettere 
verso una nazione ”non bianca” 
atteggiamenti e mancanze di ri- 
guardi che non si sognerebbero di 
adottare nei confronti dei loro al- 
leati europei. 

In realtà la spiegazione è un’al- 
tra ed è molto più tragica. L’inte- 
ro sistema difensivo occidentale in 
Estremo Oriente che sta andando 
in frantumi. Per mantenersi in pie- 
di esso ha bisogna di continui pun- 
telli e di continui interventi. Per 
questo gli americani (e più preci- 
samente il Pentagono che ha im- 
posto la sua politica al dipartimen- 
to di Stato) hanno creduto neces- 
sario assicurarsi in Estremo Orien- 
te una libertà di manovra molto 
maggiore di quella che hanno in 


Europa. La situazione d’emergen- 
za di cui parla il trattato militare 
giapponese americano può verifi- 
carsi in Estremo Oriente da un mo- 
mento all’altro. In Indocina il regi- 
me di Ngo Dinh Diem è scosso, la 
guerriglia è ricominciata. Il gover- 
no, per mantenere il controllo sulle 
campagne si propone di raggrup- 
pare i contadini, sull'esempio di 
quanto vanno facendo i militari 
francesi in Algeria in speciali cam- 
pi di concentramento dai quali po- 
trebbero uscire solo di giorno per 
lavorare le loro terre; altri campi 
di concentramento sono stati isti- 
tuiti per rinchiudervi gli opposito- 
ri del regime. Almeno un paio di 
essi forse all'insaputa del governo 
e per un atto d’arbitrio della poli- 
zia si sono trasformati in veri e 
propri campi di sterminio. 


Il dilemma 


FORMOSA nessuno sa quello 
che succederà quando Ciang 
Kai-scek che ha superato gli ottan- 
t'anni, morirà, In Corea l’attuale 
regime non sembra essere molto più 
solido del precedente nel risolve- 
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re i problemi della povertà dei con- 
tadini che rappresentano il 76 per 
cento della popolazione. Per avere 
un’idea di cos’è la miseria in que- 
sti paesi si può dire che il 70 per 
cento dei loro abitanti arriva.alla 
morte senza avere imparato a leg- 
gere e a scrivere; l’ottanta per cen- 
to è andata a letto ogni sera della 
propria vita (salvo qualche rara oc- 
casione) senz’avere mangiato a 
sufficienza, e il 50 per cento non ha 
mai ricevuto le cure d’ùn medico. 
A ciò bisogna aggiungere che la lo- 
ro situazione non diventerà miglio- 
re senza cambiamenti yivoluzicna- 
ri. I governi alleati degli america- 
ni rappresentano appunto le forze 
sociali più ostili ad ogni mutamen- 
to. Poco importa il fatto che gli a- 
mericani si sforzino di convincere 
i loro alleati ad attuare le riforme 
più necessarie, così come poco im- 
porta che le loro pressioni siano di 
solito inefficaci, perché essi, in per- 
fetta buona fede, vogliono evitare 
d’interferire troppo pesantemente 
negli affari interni di nazioni loro 
alleate. La realtà è che questi re- 
gimi sono ormai marci e. che rie- 
scono a rimanere in piedi solo gra- 
zie agli aiuti americani. 


site 


E’ una situazione questa che 
mette non solamente la sinistra ma 
in generale tutto il Giappone da- 
vanti ad un dilemma insuperabile. 
Con chi deve stare il paese? Dalla 
parte degli americani come vor- 
rebbe Kisci anche se questo signi- 
fica allearsi con dei regimi così cor- 
rotti come quello di Ciang Kai 
scek e di Ngo Din Diem? Dalla 
parte dei cinesi, perdendo i benefi- 
ci economici che sono venuti al 

aese da anni di collaborazione con 
l'occidente? Il Giappone dovrebbe 
invece essere neutrale? Ma è pos- 
sibile in Estremo Oriente, dove la 
lotta fra i blocchi è particolarmen- 
te dura, per un paese che non ha 
nessuna autonomia economica es- 
sere neutrale? Indeciso fra orien- 
te; occidente e isolamento, il paese 
s’interroga su cosa fare. I contra- 
sti di questi giorni non hanno in 
fondo altro senso. E la violenza di 
questi contrasti idimostra quanto 
sia difficile la scelta. Posto alle so- 
glie d'un continente che brucia, 
quale parte deve-assumere il Gip. 
pone? Devè stare dalla parte di'co- 
loro che cercano di. spegnere il 
fuoco o deve unirsi a chilo attizza 
per creare una nuova società? 
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Freschezza che- ritempra! Freschezza che stimola! 
Freschezza incomparabile 
dell'Acqua di Colonia Jean Marie Farina 
ricca di essenze naturali di frutta e fiori. 
Fresca... fresca...così fresca! ' 


ROGER.GALLET 


IL FALSO VESCOVO DI TRENTO 


HA CONFESSATO 
I GARABINIERI 


di PAOLO PERNICI 


IVA*DI TRENTO. In val Tremosine, in val Sabbia e su per le altre valli 

che sconfinano nel Trentino, la storia del falso vescovo è sulla bocca di 
tutti, se ne parla in tutte le frazioni, anche quelle che il truffatore non 
ha visitato. Ma se ne parla a bassa voce, come se anche oggi che ”sua 
Eccellenza” è in galera dubitare di lui fosse pericoloso. « Si faceva ba- 
ciare l’anello, celebrava le messe, predicava dal pulpito, assisteva parto- 
rienti, comunicava, visitava paternamente le educande ». Più di questo 
gli abitanti di val Tremosine, val Sabbia e del basso Sarca, non sanno 
dire. Il seguito continua nei loro pensieri. E a questo punto molti arros- 
siscono, nei loro volti cotti dal sole. Angelo Guerrini, 24 anni, arrivò 
a Riva di Trento una trentina di giorni fa, e per prima cosa si fecé por- 
tare alla vetreria Zinetti e Perini, una delle ultime case della città ai 
piedi del monte Rocchetta, fra l’albergo della Rosa e l’hotel Miravalle. 


Vedendolo in fascia cremisi e zucchetto, croce pas 


torale ed anello, cal- 


ze rosse e scarpe con fibbia canonica Tarsilio Zinetti sobbalzò. « Angioli- 
no... Eccellenza » disse, e, sciancato com'è, per poco non cadeva. 


Tarsilio Zinetti aveva avuto Ange- 
lo Guerrin come lavorante una decina 
d’anni fa, quand’era ancora a Brescia. 

Un lavorante poco ne 
che in capo a un paio di-settimane 
aveva lasciato bottega per andare a 
fare l’inserviente presso un istituto 
religioso della città. Ora vedersi da- 
vanti il suo ex-garzone vestito da ve- 
scovo fu per il vetraio una grossa sor- 
presa, nella, quale si mescolavano la 
reverenza, un vago sospetto, e la gioia. 
sospetto, perché Angiolino, malgrado 
ne dimostrasse di più, non aveva an- 
cora venticinque anni (l’età minima 
per poter essere ordinato prete), ed 
era figlio d’una cuoca di Desenzano. 
Gioia e reverenza perché Zinetti è di 
una famiglia estremamente religiosa, 
e alla fine furono questi due senti- 
menti a prevalere. 

«Ho fatto un corso accelerato per 
le missioni. Esami difficilissimi, dove 
siamo stati promossi in otto su una 
trentina di concorrenti. Sono stato 
nel Tanganica e nel Laos. Ora sono 
prefetto dell'Indocina. Siamo un nuo- 
vo ordine di vescovi per combattere 
il comunismo in modo moderno: una 
specie di ghepeù della Chiesa. Abbia- 
mo un mandato speciale concesso di- 
rettamente dal Papa a 150 persone 
in tutto il mondo » spiegò soavemen- 
te sua eccellenza Angiolino. Zinetti 
ascoltava incantato e trovò la forza 
di parlare solo quando l'altro gli 
chiese dove avrebbe potuto alloggia- 
re. Gli offrì, se si fosse adattato, la 
sua modesta dimora, e quello accet- 
tò, dopo essersi fatto pregare. 


Venerdì: carne 


LI Zinetti, tre fratelli, sono consi- ‘ 


derati ricchi a Riva di Trento. Ge- 
stiscono infatti una delle più grosse 
vetrerie del lago di Garda, cui si ri- 
volge la maggior parte degli alber- 
ghi. Continuano però a condurre la 
vita frugale che hanno imparato da 
bambini ad Ustecchio da cui proven- 
gono, un paese di dodici famiglie se- 
polto nelle colline gardesane. Da 

uel giorno alla loro mensa, quoti- 
ianamente comparvero  leccornie 
che prima vi si vedevano molto di 
rado. Vino di bottiglia del più costo- 
so, fragole con panna, di cui il gio- 
vane vescovo era ghiottissimo. Ap- 
prezzava inoltre -la : ”fortaia”, una 
sorta di frittata molto condita, ed al 
venerdì esigeva la carne. «Il Papa 
personalmente m’ha dispensato dal 
digiuno » diceva. Voleva ogni giorno 
camicie di bucato e non celebrava la 
messa quotidianamente. Pregava di 
notte, con maggior raccoglimento. 
Spiegava che anche per questo ave- 
va una dispensa papale. Era del resto 
in gran confidenza col Santo Padre, 
e soprattutto col cardinale Tisserant. 
Queste intimità potentissime eccita- 
vano Tarsilio Zinetti, che pensò allo 
zio del suo socio Perini. 

Angelo Perini, un disgraziato con- 
tadino di Voltino di Tremosine, ave- 
va contratto in guerra la tubercolosi, 
ma la pratica per la sua pensione dor- 
miva da anni a Roma al ministero, e 
chissà per quanto ancora ci sarebbe 
restata. Era un caso pietoso, zio An- 

elo era povero, e appena ne fu in- 
ormato il giovane vescovo si prese 
subito a cuore la pratica offrendosi 
d’andare personalmente alla capitale 
per occuparsene. «Ci vorranno un 
po' di soldi per ungere le solite ruo- 
te », disse con franchezza. 

Partì con 40.000 lire, altre 58.000 ne 
richiese per telefono pochi giorni do- 
po. Tornò con un foglio intestato 
della Corte dei Conti dal contenuto 
incoraggiante: 

« La domanda di pensione numero 


1298859 è stata definita presso code- 
sta Corte e all’ufficio medico-legale 
in data 31 maggio 1960. Non appena 
si avrà il responso di ammissione di 
cassa verrà avvisato l’interessato. 
Firmato, il procuratore generale e la 
segreteria di corte ». 

Il vescovo era anche venuto a cono- 
scenza dell'ammontare degli arretrati 
che entro breve sarebbero stati liqui- 
dati a Perini: poco meno d’una dieci- 
na di milioni. Presentò il conto delle 
sue spese: avanzava ancora 20.000 li- 
re che gli furono date con gioia. 

La voce del miracolo burocratico 
si sparse prontamente per Riva, dove 
ormai molti invidiavano apertamente 
Zinetti e Perini, i vetrai cui era vola- 
ta in casa questa gallina dalle uova 
d’oro. 


Il latinorum 


IVIA di Trento è una cittadina che 
ha come industria preminente lo 
sfruttamento turistico del Garda. Coi 
negozi di pipe tirolesi e scuvenirs 
aperti fino a notte, i caffè gremiti, i 
70 alberghi con 3600 posti letto essa 
può lasciar supporre al visitatore che 
anche i 10 mila abitanti di tutto l’an- 
no conducano la stessa vita spregiu- 
dicata dei forestieri, ma si tratta di 
un’impressione sbagliata. A. Riva con- 
vengono, è vero, coppie illegittime di 
Milano e olandesi distinte, vecchie te- 
desche troppo pitturate che con le pri- 
me ombre s'aggirano piene di speran- 
za attorno alla caserma del 5. arti- 
gliela e bidonisti napoletani che ven- 
ono loro orologi di finto oro; ma gli 
abitanti permanenti di Riva sono 
completamente estranei a tutto ciò, 
come dimostra la composizione del 
consiglio comunale, formato da 16 


.consiglieri de contro soli 4 socialco- 


munisti. Basta addentrarsi di pochi 
chilometri nelle colline costeggianti 
il lago per trovare, a portata di ru- 
more dei motoscafi, paesi che, come 
Ustecchio, Pieve e Voltino di Tre- 
mosine, sono pochissimo cambiati da 
cento anni a questa parte. 

Sua eccellenza Angiolino arrivò a 
Voltino pochi giorni prima del suo 
viaggio a Roma e al parroco don Gu- 
glielmo, dopo averlo confessato spie- 
gò che avrebbe approfittato della tra- 
sferta alla capitale per assistere alla 
canonizzazione del beato Barbarigo 


«di Bergamo. 


« Posso portarle qualche ricordo, 
un'immagine benedetta dal Papa? >». 
gli chiese. Don Guglielmo, un prete 
basso e roseo di sessant'anni che non 
s'è mai mosso dalla montagna, non 
seppe cosa rispondere per l'emozione. 


« Tornerò il giorno delle Penteco- 
ste» rincalzò il giovane vescovo, 
« allora faremo una bella cerimonia ». 

Fu di parola. Il pomeriggio di sa- 
bato 5 giugno, vigilia della festa, 
rieccolo di nuovo nel paesino. Fece 
una magnifica conferenza sulle mis- 
sioni, confessò diecine di donne in- 
cantate dai suoi modi, e l’indomani 
alla predica, più di una devota non 
riuscì a trattenere le lacrime, trasci- 
nata dalla sua eloquenza. Chi rimase 
perplesso, fu don Guglielmo. Aveva 
supposto che il suo superiore avreb- 
be detto la messa cantata, ma costui. 
al contrario, volle farla bassa. E di- 
cendola borbottava un latino incom- 
prensibile, apriva a sproposito i se- 
gnali del messale, si muoveva in mo- 
do che non era previsto da nessuna 
liturgia. 

« Quello la messa non la conosce » 
pensò don Guglielmino, e gli balenò 
il sospetto che non si trattasse d’un 
vero prete. Ma c’era l'abito da ve- 
scovo, c'erano i modi disinvolti, c’era 
l'eco del successo con la pensione di 
Perini. C'erano le autorità civili, il 
sindaco e il maresciallo dei carabi- 
nieri (convenuti apposta da Pieve, il 
capoluogo di comune, per onorare 
l’alto dignitario religioso) che s’era- 
no affrettati a farsi confessare da 
lui. Il buon parroco ingoiò il suo dub- 
bio chiedendone mentalmente perdo- 
no al Signore. 

« Tornerò ancora prima d’andare a 
Parigi dove mi manda il Papa», dis- 
se il vescovo prima di congedarsi. E 
il buon parroco, pentito, gli baciò 
l'anello con devozione. Anche a Riva 
il giovane vescovo aveva suscitato 
perplessità. Un mobiliere amico degli 
Zinetti, che s’occupava anche d’anti- 
quariato, aveva fatto una sconcertan- 
te scoperta: il doppio gancio d’oro che 
sosteneva la catena pastorale del pre- 


sule, ci avrebbe messo la testa, era 
d'ottone. Inoltre gli era sembrato di 
sentirgli dire d’essere andato dal 
Laos al Tanganica a dorso di mulo, 
come si trattasse di località poco di- 
stanti della stessa regione, e non di 
due stati di diversi continenti. 

Anche Tarcisio Zinetti, da Roma, 
aveva ricevuto una sua lettera piena 
di incredibili sgrammaticature. E 
c’era stata la scena strana del batte- 
simo della figlia del suo socio, Bru- 
no Perini, Avevano chiesto al vesco- 
vo l’onore che fosse lui a spargere 
l'acqua benedetta sul capino della 
creatura, ed egli, generoso, aveva ac- 
consentito. Poi in chiesa, davanti al 
parroco, aveva cambiato idea, « non 
voglio interferire col clero locale » 
aveva detto. Era parsa una scusa 
strana, perché il vescovo, da venti 
giorni che era a Riva, s’era dato, al 
contrario, parecchio da fare. Aveva 
visitato le educande del convento del. 
le suore inviolate del Sacro Cuore, e 
poi, ad Argo, le suore della Provvi- 
denza. Era stato in visita pastorale 
in molte valli, dove s’erano ripetuti i 
festeggiamenti di Voltino, e nessuno, 
almeno esternamente, aveva manife- 
stato un dubbio solo. 


La falsa tessera 


ELL'OTTOCENTO, i truffatori di 

tipo esibizionista, quelli che non si 
sa se mirino più al guadagno o al pia- 
cere che procura l’inganno, erano 
sempre conti o marchesi, quelli del- 
l’era fascista ufficiali d’aviazione. Og- 
gi è naturale che i truffatori esibizio- 
nisti si spaccino per preti, e i più im- 
prudenti addirittura per vescovi, per- 
ché questa in cui viviamo è l’era de- 
mocristiana, dove le porte s’aprono e 
le comuni misure umane si trasfor- 
mano al cospetto di un abito talare. 
Esso protegge chi l’indossa come co- 
razza, barbuta e celata, ai tempi di 
re Artù, proteggevano i cavalieri, su- 
scita timori reverenziali, rintuzza sul 
nascere i dubbi nelle coscienze, su- 
bito pentite d’avere osato concepirli. 
Bastava che sua eccellenza Angiolino 
non avesse esagerato, e, a Riva di 
Trento, mangerebbe ancora al vener- 
dì le grosse cotolette alla milanese 
che i parchi Zinetti s'erano abituati 
a fargli trovare nel piatto, vagamente 
orgogliosi d’essere coinvolti anch’es- 
si in qualcosa d’importante come una 
dispensa papale. 

L’esagerazione d’Angelo Guerrini 
avvenne la mattina di lunedì 13 giu- 
gno. S'era recato per tempo a far vi- 
sita a monsignor Bartoli, l’arciprete 
di Riva. Era la seconda volta che suc- 
cedeva, il giovane vescovo s’era in- 
trattenuto a lungo, lasciandosi scap- 
pare un grosso errore liturgico, che 
l'arciprete non ha voluto rivelare. 
Insospettito, questi pose alcune do- 
mande insidiose che gli diedero la 
certezza d’avere a che fare con un 
falso religioso, ed appena se ne fu an- 
dato telefonò alla polizia. 

Erano circa le 10 e 30 quando il 
commissario di PS di Riva, si presen- 
tò in casa Zinetti, e pieno d’imbaraz- 
zo chiese i documenti al vescovo. 

« Cosa fa dottore, ma vuol rovinar- 
si la carriera? », disse Tersilio Zinet- 
ti mentre sua eccellenza Angiolino 
era andato in camera a prendere le 
sue carte. Bastò un'occhiata per le-* 
vare ogni dubbio al poliziotto. La tes- 
sera da vescovo che Angelo Guerrini 
mostrò, era un pezzo di carta d’im- 
ballaggio, inconfondibile per la ca- 
ratteristica filigrana orizzontale ed il 
colore marroncino. Le intestazioni 
erano scritte a macchina, i timbri 
chiaramente falsi. Chiunque vi aves- 
se gettato un'occhiata non poteva 
avere dubbi: ma nessuno aveva mai 
osato chiedere questo al truffatore, 
perché in Italia un abito da vescovo 
fa paura anche all’autorità civile. 

Anche al posto di polizia infatti il 
commissario continuò a trattare con 
cauto rispetto il falso vescovo, men- 
tre in un’altra stanza il brigadiere 
telefonava alla città del Vaticano, al- 
la Propaganda Fide, descrivendo mi- 
nutamente ai competenti il buffo do- 
cumento che aveva davanti. Poi il 
brigadiere tornò dal capo e gli fece 
un segno. Allora il commissario s'al- 
zò di scatto in piedi, sfogando in cen- 
to insulti in dialetto la paura che lo 
aveva attanagliato fino allora. In ga- 
lera ad Angelo Guerrini misero gli 
abiti d’un agente. Alto un metro ot- 
tanta com'è, i calzoni gli vanno corti, 
e venti centimetri di calzini rossi so- 
no tutto ciò che gli resta della digni- 
tà religiosa con la quale per un mese 
ha ingannato una città intera. 





IRSA IA TIZI 





QUEL FATALE. 
VENERDI SERA 





di ANTONIO GAMBINO 


OMA. La storia che vi voglio raccontare (e con la quale termina la 
nostra inchiesta sulla situazione sudafricana) s’inizia a Johannes- 
burg una sera di venerdì di quattro anni fa. Il suo protagonista (che 
me l’ha riferita) è Philip M. un negro che ha oggi vent’anni e che 
allora era poco più che un ragazzo. In Sud Africa, quella di venerdì è 
già una serata di festa. Quel giorno, quindi, Philip s'era fermato un po’ 


più a lungo in città con un gruppo 


d’amici, per spendere i pochi 


soldi che aveva in tasca, bevendo qualche bicchiere di birra e di liquore 
europei. Infine, alle nove, s’era incamminato verso il capolinea dei pull- 
man riservati ai negri, per prendere l’ultimo mezzo che lo poteva ripor- 
tare alla sua township. Fu allora che, lungo la strada, incontrò la poli- 
zia che gli chiese il pass. Come tutti i negri sudafricani, Philip tirò 
fuori il documento con un certo timore. 

Il lasciapassare degli indigeni è infatti un libretto di novantasei pa- 
gine: dentro è sempre possibile trovare la prova di qualche infrazione. 


La dimostrazione migliore di questa ve- 
rità ce la forniscono le statistiche: su tre- 
quattro milioni di negri muniti di pass, 
quelli fermati o arrestati ogni anno, per 
qualche violazione, sono più d’un milione. 

Anche questa volta, infatti, c'era qual. 
cosa che non andava: in una delle tante 
caselle mancava una firma. In teoria 
avrebbe potuto essere un problema irri- 
sorio, che si poteva chiarire in pochi mi- 
nuti. Ai poliziotti, però, la cosa non sem- 
brava altrettanto semplice. Prima di pren. 
dere qualsiasi decisione, dissero, bisogna- 
va andare al commissariato. 

Qui Philip fu lasciato attendere per al- 
cune ore, in una cella che non aveva nep- 
pure una panca. Poi, uno degli agenti che 
sembrava meno duro degli altri entrò da 
lui e gli spiegò la situazione. Le sue pos- 
sibilità, gli disse, erano due. La prima era 
di rimanese in prigione fino al prossimo 
lunedì, quando, alla fine de] week-end, il 
suo caso sarebbe stato deferito a) tribu- 
nale. Putroppo, aggiunse il poliziotto, nel 
frattempo, non era in loro potere far nul- 
la per lui: non potevano quindi né per. 
mettergli di telefonare né d’avvisare la 
sua famiglia. La seconda possibilità era 
che, per itirarsi dal brutto pasticcio nel 
quale s'era messo, lui accettasse d’andare 
per qualche. tempo a lavorare in una fat- 
toria poco lontano. Sarebbe stato pagato 
bene (questo significa 4 sterline, settemi- 
la lire, al mese) ed in più avrebbe avuto 
vestiti, alloggio e vitto gratis, Invece d’an- 
dare in galera per qualche settimana, in- 
somma, avrebbe potuto addirittura, in no- 
ve mesi (tanto sarebbe durato il suo im- 
pegno), mettere insieme una bella som- 
ma. Inoltre, l'indomani mattina, appena 
avrebbe firmato il contratto, i suoi parenti 
sarebbero stati informati che lui stava be- 
ne e che nulla di grave gli era successo. 


Le disavventure 


° ego 
di Philip M. 

ESSUN negro che abbia più di vent'anni 

cadrebbe in una simile trappola. Philip, 
però, ne aveva allora appena sedici. 
La mattina, infatti, dopo che gliene fu- 
rono sommariamente lette alcune clau- 
sole, firmò il suo contratto di lavoratore 
in una farm, facendo un piccolo segno in 
fondo ad un foglio, con una matita che gli 
era stata porta da un rappresentante del 
commissariato per i ”’native affairs”. Poi, 
insieme ad una ventina d’altri negri re- 
clutati in condizioni simili alle sue, salì 
su un grosso camion, munito d’inferriate 
alle finestre. Fu solo allora che seppe che 
la loro destinazione era Bethal, la zona in 
cuì si trovano le peggiori farms di tutto 
il Sud Africa. 

Questa fu solo la prima di molte sorpre- 
se. Le altre riguardavano il vestiario 
(quello gratuito consisteva solo in alcuni 
sacchi, nei quali erano praticati cinque 
fori, uno per la testa e quattro per le brac- 
cia e le gambe); il vitto (che era sempre 
eguale a base d’una specie di polenta dura 
e biancastra); i letti (che non esistevano: 
ognuno dormiva sugli stracci che, con la 
sua abilità, riusciva a mettere insieme). 
Tutto ciò che si desiderava, oltre questo 
trattamento base, bisognava pagarlo: un 
paio di calzoni e una camicia, le posate 
e le scodelle per mangiare, una coperta 
per non soffrire troppo il freddo nelle 
notti invernali. E l’unica persona che ave- 
va il diritto di vendere queste cose era il 
manager della farm. L’ultima sorpresa ri- 
guardava infine il salario, che non era 
di 4 sterline al mese ma di due e 10 scel. 
lini: cinquemila lire. 

Poi c’era il lavoro. Per qualche tempo 
Philip fu addetto alla raccolta «delle pa- 
tate: si cominciava la mattina all'alba e 
si continuava fin’oltre il tramonto: dieci, 
dodici ore di seguito, durante le quali bi- 
sognava star piegati, o caricarsi sulle 
spalle dei sacchi che, specie per un ra- 
gazzo, erano eccessivamente pesanti. Ogni 
possibilità di riposarsi (tranne la breve 
interruzione per il pasio) era esclusa, Il 
lavoro si svolgeva sotto gli occhi di guar- 
die armate, parte a piedi e parte a cavallo. 
Quest'assidua sorveglianza dipendeva an- 
che dal fatto che, insieme ai negri arriva- 
ti laggiù firmando un contratto (sia pure 
per paura o con l’inganno) ce n'erano mol. 
ti altri che erano dei prigionieri comuni 
che lo stato aveva prestato alla fattoria. 





Questo scambio è possibile grazie alle 
farm-prisons, un’istituzione molto apprez- 
zata sia dai governanti che dai proprieta- 
ri terrieri sudafricani: dai primi, perché, 
in questo modo, oltre ad eliminare dal bi- 
lancio statale la spesa per il mantenimen-: 
to di qualche migliaio di detenuti, otten- 
gono un ricavo netto di varie centinaia di 
milioni di lire all'anno; dai secondi, perché, 
con questo sistema, riescono ad avere qua- 
si gratis Ja mano d’opera necessaria. For- 
se per la stessa ragione, anche le barac- 
che dove alloggiavano Philip e i suoi com- 
pagni, avevano le sbarre di ferro a tutte 
le finestre ed erano circondate da un mu- 
ro alto parecchi metri. 

La raccolta delle patate doveva ‘essere 
fatta velocemente, seguendo con, precisio- 
ne le linee sul terreno, e senza dimenticar- 
ne nessuna, Chiunque infrangeva per una 
qualsiasi ragione uno di questi tre princi- 
pi, s'esponeva al rischio d’una punizione 
consistente in un certo numero di colpi di 
bastone sulla schiena. I boss-boys, i guar- 
diani negri cui era affidata la sorveglian- 
za, non si preoccupavano, però, d’accerta- 
re con troppa cura chi lavorava bene e 
chi lavorava male: vivendo essi stessi nel 
costante timore di perdere il.loro posto 
privilegiato, per ogni minimo motivo, e 
spesso senza nessun motivo, sfogavano su 
chi era più vicino la loro paura e la loro 
insoddisfazione. 

Philip non resse a lungo a questa vita. 
Dapprima si slogò un braccio tentando di 
sollevare un sacco troppo pesante: poi eb- 
be una gamba ferita dalle bastonate d'un 
guardiano. Alla fine dei nove mesi ne ave- 
va così passati più di tre lontano dai cam- 
pi. Quando andò a chiedere il proprio de- 
naro e il prop:io pass per tornare a Jo- 
hannesburg, s’accorse quindi che i suoi 
conti e quelli del manager della farm era- 
no molto differenti. Apprese; infatti, che, 
per il contratto che aveva firmato; s'era 
impegnato a lavorare per nove mesi ognu- 
no dei quali era costituito di 30 giorni la- 
vorativi. Poiché, invece, gli éra stata data 
libertà la domenica, già in base all’impe- 
gno iniziale gli restavano ancora quasi 
quaranta giorni da lavorare. A questi do- 
vevano essere aggiunti i tre mesi che ave- 
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va passato a letto. Inoltre, anche per un 
altro motivo non avrebbe potuto abban- 
donare la farm: i conti dimostravano chia- 
ramente, infatti, che, tutto compreso, va- 
lutando le medicine e gli oggetti acquista- 
ti e consumati, era lui che in quel momen- 
sn era debitore al padrone di qualche ster- 
ina. 

Anche questa volta le scelte per Philip 
erano solo due: poteva insistere nella sua 
richiesta d’andarsene, ed in questo caso 
sarebbe stato denunciato ai funzionari del 
"native affairs” per rifiuto di lavorare (un 
reato che quando si tratta di negri è pu- 
nito con la prigione), o poteva fin d’ora 
firmare un nuovo contratto per sei mesi. 
Tenendo presente che doveva ancora fare 
quattro mesi del vecchio contratto, in me- 
no d’un anno sarebbe stato libero d’abban- 
donare la farm. 

Philip accettò, deciso a sopportare tutto 
pur di poter riuscire a tornare a Johanne- 
sburg con il suo pass in ordine. Un giorno, 
però, avvenne un incidente. Uno dei boss- 
boys l’accusò d’essere stato disattento e 





d’aver- lasciato sul campo un certo nume- 
ro di patate. Philip sapeva che non era ve- 
ro, e provò a difendersi; poi, approfittan- 
do del fatto che il manager della farm era 
a pochi metri dal posto dove lavorava, lo 
chiamò per dimostrare la propria innocen- 
za. E questi, una volta ‘tanto, fu d’accordo 
con lui: il boss-boy non aveva alcun mo- 
tivo per bastonarlo. 

Quella sera uno dei negri più anziani 
che erano nella sua camera disse a Philip: 
« You have eaten the meat of a cheat and 
you will pay for it »: hai mangiato carne 
rubata e dovrai pagare per questo. Philip, 
sul momento, non afferrò il significato di 
queste parole misteriose. Ma .lo capì nei 
giorni successivi, quando il boss-boy che 
lui aveva umiliato cominciò a colpirlo con 
violenza, ad ogni occasione. La sua schie- 
na si coprì così di lividi e di piaghe che 
rendevano ancora più terribile la fatica. 


Ventinove sterline 
in trentun mesi 








ANCAVANO due mesi alla fine del con- 
tratto quando Philip decise che non ce 
la faceva più. Quel giorno, alla fine del la- 
voro, era rimasto steso sul campo, incapace 
di muoversi, tante erano le botte che ave- 


‘ va ricevuto. Da molte settimane sentiva 


dolori fortissimi alla schiena e alla spina 
dorsale: non voleva, però andare dal me- 
dico per paura che questi lo facesse met- 
tere a letto e prolungasse così la sua per- 
manenza a Bethal. Pensò che l’unica solu- 
zione fosse fuggire, sia pure senza pass 
e lasciando alla farm tutti i pochi soldi 
che aveva guadagnato. Lo avrebbe fatto 
la sera stessa, 

Philip riuscì a passare il muro di cinta. 
Ma una volta sulla strada sapeva di non 
potersi ancora sentire sicuro. Di notte, nel. 
le zone delle grandi farms, infatti, qual- 
siasi bianco, passando con la sua macchi- 
na, ha diritto di fermare i negri che, strac- 
ciati e mezzi nudi, inquadra con la luce 
dei suoi fari, Nella seconda parte della sua 


fuga, quindi, Philip non ebbe fortuna. Ca- 
ricato da un farmer sulla sua automobile 
(e Philip non provò neppure a reagire: 
avrebbe potuto costargli la vita) fu con- 
dotto ad un posto di polizia. Cinque giorni 
più tardi, dopo un sommario giudizio da 
parte del "native commissioner” locale, 
Philip era di nuovo alla sua farm. Prima, 
però, per far dimenticare la sua colpa, a- 
veva accettato di prolungare il contratto 
di sei mesi, Gliene restavano dunque an- 
cora otto da scontare. 

Philip non parla neppure del periodo 
successivo. Dice solo che quando cominciò 
ad avvicinarsi il momento della raccolta 
delle patate (il più duro tra i lavori della 
farm) ebbe l’impressione d’avere, dopo 
tanto tempo, un po’ di fortuna. Uno dei 
figli del padrone, un giovane alto e bion- 
do simile ad un giocatore di rugby, lo 
mandò a chiamare, e gli disse che, dato 
che il suo giardiniere personale se ne do- 
veva andare via per qualche mese, gli pro- 
poneva di sostituirlo. Naturalmente, ag- 
giunse subito dopo il giovane, lui non po- 
teva correre il rischio di trovarsi di lì a 
poco senza nessuno. Philip si doveva quin- 
di impegnare a rimanere fino al ritorno 
dell’altro: per questo doveva prolungare il 
contratto per ancora sei mesi. 

Philip, che ormai aveva imparato a 
«non mangiare carne rubata », disse di sì. 
Ma in pratica, solo per poche settimane 
rimase in casa del giovane padrone. Il 
vecchio giardiniere, infatti, tornò prima 
del previsto. E lui ifu rispedito ai campi 
e alle bastonate dei boss-boys, Alla fine 
di quest’ultimo periodo ebbe tuttavia il 
permesso d’abbandonare la farm. Per il 
suo lavoro ricevette 29 sterline: circa 50 
mila lire. Erano passati esattamente 31 
mesi dalla sera di quel venerdì in cui era 
stato fermato in una strada di Johan- 
nesburg. 


I due elementi 
del sistema 








A storia di Philip M., per il Sud Afri- 

ca, non è eccezionale. Naturalmente, ci 
sono farms dove i negri sono trattati me- 
glio; come ci sono autorità e giudici che 
intervengono per condannare i padroni 
che, abusando del loro potere, bastonano 
e frustano (talvolta fino alla morte) i 
negri che lavorano nei loro campi. Tut- 
to questo non muta però il fatto che ogni 
anno in Sud Africa centinaia, migliaia di 
giovani vivono avventure in tutto simili 
a quella che abbiamo raccontata: entrati, 
al pari di Philip, quasi per caso nella 
macchina infernale del lavoro nelle farm, 
riescono ad. ‘uscirne (se ci riescono) solo 
dopo molto tempo, con grandissimo sfor- 
zo, distrutti nel fisico e rovinati nel mo- 
rale (una delle maggiori fonti di spese 
per i negri delle fattorie, infatti, è l’al- 
col, che di nascosto viene venduto loro 
dai bianchi). 

Al centro di tutto questo sistema, ci 
sono due elementi. Il primo è l’accordo 
tra la polizia e i proprietari agricoli: gli 
agenti sono molto spesso dei veri e pro- 
pri procacciatori di mano d'opera, specie 
per le farms più malfamate, per le quali 
i normali sensali non riescono più a tro- 
vare negri disposti a lavorarvi. Ma più 
importante è il secondo elemento. La 
stessa alleanza tra polizia e farmers è 
infatti resa possibile dall’esistenza dei 
pass. E’ questo documento, senza il quale 
il negro è legalmente una nonentità, 
un’ombra che può essere ignovata e cal- 
pestata ad ogni momento, che rappresen- 
ta la chiave dell’intero sistema. 

Il negro che arriva per la prima volta 
in città, infatti, va a lavorare in una 
farm perché quasi sempre questo è l’u- 
nico modo per ottenere il pass che an- 
cora non ha. E nella farm trova i negri 
come Philip, che si sono lasciati traspor- 
tare laggiù perché colti dalla polizia in 
fallo con il loro pass. Anche i prigionieri 
che lo stato presta ai proprietari terrieri 
sono, d’altra parte, quasi tutti colpevoli 
di reati riguardanti i pass. Infine, ed è 
questo l’anello che chiude la catena, è 
sempre per il pass che quasi nessuno 
prova a scappare dalla farm: sa infatti 
che la polizia gli consegnerà un lascia- 
passare in regola solo dopo che il padrone 
affermerà che il negro ha finito il perio- 
do di lavoro nella farm. (Ci sono, natu- 
ralmente, delle eccezioni; negri, cioè, che 
lavorano in un’azienda agricola pur aven- 
do un pass regolare. Ma in questo caso, 
spesso sono i padroni che s’incaricano di 
ristabilire la situazione, sequestrando o 
distruggendo il pass: io personalmente ho 
conosciuto un: negro il ‘cui pass era stato 
fatto a pezzi dal padrone, quando era an- 
dato a dirgli che era malato e non ce 
la faceva più a lavorare). 

Intorno a questo libretto dalla coper- 
tina grigio-verde, insomma, ruota, in que- 
sto nostro mondo de] 1960, per decine di 
centinaia di migliaia di uomini, un. siste- 
ma di schiavitù che, per aver rinunciato 
alla S rossa impressa a fuoco sulla carne, 
non è per questo meno raffinato e crudele. 


% Termina, in questo numero, la nostra in- 
chiesta sul Sud Africa. Il nostro redatto- 
re Antonio Gambino recatosi nell'Africa 
Meridionale per un'indagine sul blema 
delle minoranze bianche (pubblicata nel 
n, 2 dell’”Es Mese”) ha esaminato 
nei numeri 25 e 26 dell’’'’Esprésso” al- 
cuni aspetti della situazione sudafricana. 
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IDROLITINA'E PARTECIPATE AL 
GRANDE CONCORSO 1960 


a fortunata vincitrice 

dei primi 5 milioni 
è la signora. SEVERINA 
LAZZARINI abitante a 
Rovigo, Via Jacopone 
da Todi, 2. 

Ad altri 200 fortunati 
vincitori sono stati as- 
segnati splendidi appa- 
recchi PHILIPS. 

* L’acqua ha un’im- 
portanza fondamentale 
nel corpo umano. 


4 premi da 5 milioni 


1 premio da 5 milioni e 
chi PHILIPS. 


su una cartolina postale e 


IMPORTANTE ! se di- 
sponete di 5 ritagli, po- 
trete utilizzare l’apposita 
cartolina gratuita da spe- 
dire senza francobollo. 
.Richiedetela al vostro 
fornitore. 


È un prodotto Gazzoni 


IDROLITI 


Medici ed ìgienisti, che 
hanno sperimentato la 
Idrolitina, la consigliano 
come bevanda quotidia- 
na. Con l’Idrolitina si 
prepara una squisita ac- 
qua da tavola, alcalina, 
frizzante, digestiva, pu- 
rissima. Oltre cinquanta 
anni di progressivo suc- 
cesso costituiscono la ga- 
ranzia più sicura delle 
qualîtà dell’Idrolitina. 


in gettoni d'oro 


e 800 apparecchi PHILIPS: 
televisori, frigoriferi, radio, ecc. 


AFFRETTATEVI! La prossima estrazione avrà 
luogo il 30 giugno 1960. Saranno sorteggiati 


200 bellissimi apparec- 


Per partecipare al concorso ritagliate dal fogliet- 
to delle istruzioni, contenuto in ogni scatola di 
Idrolitina, Ja parte indicata nel disegno qui a fian- 
co riprodotto, racchiudetela in busta o incollatela 


inviate al. semplice indi- 


rizzo: GAZZONI - BOLOGNA. 
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Serve a preparare una squisita acqua .da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima. 





La materia e la vita 


I VOLONTARI 
DEL SOGNO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


EW YORK. Avete mai avvertito il bisogno di sognare? Pro- 
babilmente no, poiché il non aver sognato abbastanza provoca 
disturbi psichici e di comportamento che non sappiamo attribuire 
specificamente a questo fattore. Chi non ha avuto la possibilità 
di godere del sogno per uît periodo sufficientemente lungo nel cor- 
so del sonno potrà soffrire d’angoscia, sarà specialmente irritabile 
durante la giornata, gli risulterà difficile il concentrarsi e magari 
verrà colpito da vero e proprio panico, ma non si renderà conto 
che questi disturbi debbono venire ricondotti alla privazione di so- 
0. Secondo le ricerche compiute dal dottor William Dement del 
oso Ospedale Mount Sinai di questa città, una certa quantità 
di sogno in ciascuna notte è una necessità per l’uomo. Quando ci 
lamentiamo perché la notte precedente non abbiamo dormito be- 
ne, attribuiamo al poco sonno il nostro malessere. Probabilmente, 
invece, esso dipende dal non aver sognato abbastanza. 

. Lo scopo degli studi del dottor Dement era quello di capire 
quale sia la funzione ed il significato del sogno nell’equilibrio bio- 
logico d'una persona. Nel corso degli ultimi cinque anni è stato 
accertato che il sogno avviene in concomitanza con periodi di ra- 
pidi movimenti degli occhi, sincroni per i due bulbi oculari. Questi 
movimenti avvengono con caratteristiche tali che, se poste in rela- 
zione con il contenuto del sogno così come uno lo può ricordare, 
consentono di concludere che i movimenti degli occhi dipendono 
dal fatto che l’individuo sognante dirige l'occhio verso gli eventi 
che egli osserva nel corso del sogno. Nel corso d'una notte di son- 
no i movimenti degli occhi avvengono con periodicità corrispon- 
denti alle fasi del sonno più leggero, in quanto valutato mediante 
elettroencefalogramma. Nel corso d’un sonno tipico e non distur- 
bato si verificano quattro o cinque periodi di sogno, la cui durata 
complessiva corrisponde pressappoco al venti per cento del tempo 
trascotso nel sonno. 

L’aspetto o notevole di questo complesso di ricerche degli ul- 
timi anni, alle quali lo stesso dottor Dement aveva dato notevoli 
contribuiti, sta nell'aver documentato che l’uomo normale sogna 
molto di più di quanto non si fosse supposto in precedenza. 

Dal momento che non pare vi siano eccezioni alla comparsa di 
sogni prolungati in qualsiasi persona addormentata, ci si poteva 
porre la domanda se questa quantità di sogno normalmente accer- 
tabile rappresenti una frazione necessaria e vitale della nostra esi- 
stenza. Potrebbero gli uomini continuare a funzionare normalmen- 
te se venissero privati completamente o parzialmente della loro 
vita di sogno? E’ il sogno una necessità fisiologica e psicologica? 

Per rispondere a questa domanda il dottor Dement ha iniziato 
da un anno a questa parte una serie di ricerche nelle quali pazienti 
volontari si assoggettano a venir privati del sogno. Dal momento 
che nel corso d’una notte normale periodi di sogno si alternano a 
periodi di sonno senza sogni, e che questi possono venire indivi- 
duati da un osservatore in base al movimento degli occhi del dor- 
miente, è possibile privarlo del sogno risvegliandolo ogni qualvolta 
si sia iniziato un periodo di movimento degli occhi. 


Risveglio forzato 


LI individui studiati si presentavano al laboratorio all’ora in 
cui sono soliti andare a letto. Degli elettrodi venivano applicati 
in prossimità dei loro occhi ed in altri punti opportuni della testa. 
Quindi essi andavano a dormire in piccole e tranquille stanzette 
del laboratorio. Dei fili collegavano gli elettrodi applicati sui pa- 
zienti con gli apparecchi in una stanza adiacente, i quali registra- 
vano durante tutta la notte i potenziali elettrici dei movimenti ocu- 
lari e le onde del cervello. Per qualche notte i volontari venivano 
lasciati tranquilli allo scopo d’osservare quale fosse il loro com- 
portamento normale in termini di sonno e di sogno. Poi le osser- 
vazioni vennero compiute per una serie di notti consecutive, nelle 
ne il dormiente veniva risvegliato ogni qualvolta le registrazioni 
egli elettrodi rivelavano che aveva avuto inizio un periodo di so- 
gno. In questo modo si provocava la ’’privazione di sogno”. Dopo 
alcune notti di questo trattamento il volontario veniva lasciato ri- 
posare indisturbato ma si continuavano le registrazioni, in modo 
da vedere quel che accadeva durante il periodo di ricupero. Cia- 
scun soggetto veniva quindi lasciato in libertà per qualche notte. 
Poi si ripresentava ogni sera al laboratorio per consentire l’esperi- 
mento di controllo: per una serie di notti consecutive egli veniva 
pure risvegliato ripetutamente, ma questa volta nei periodi di son- 
no in cui i suoi occhi non si muovevano e quindi presumibilmente 
non sognava. Si sono ottenute registrazioni per 20-30 notti per un 

gruppo di otto uomini, di età compresa fra i 23 e i 32 anni. 
In occasione di ciascun risveglio forzato i volontari dovevano 
mettersi a sedere sul letto e rimanere svegli per alcuni minuti. Du- 
a rante le prime notti di privazione di sogno il riaddormentarsi dopo 
un risveglio dava inizio a un nuovo ciclo di sonno, ed il successivo 
quando fa Fn i — periodo di sogno veniva quindi ritardato per una corrispondente 
} e» . ° frazione di tempo. Ma con il procedere dell’esperimento, verso la 
ID Pa ;WATONORI M [© ) Pa erne € anesi ue o quinta notte di privazione di sogno, il numero di rare 
gli forzati necessari per sopprimere il sogno andò aumentando. Un 
molto caldo paziente che era stato svegliato solo sette volte nel corso della 
prima notte, dovette venir svegliato ben 24 volte alla quinta notte 
n d’esperimento. In altre parole la privazione forzata di sogno pro- 
Paolo Rossi vocava un intensificarsi sempre più forte di tentativi di sognare. 

Tutti gli individui studiati mostrarono questa reazione. 

; i Terminato il periodo di privazione di sogno, non mai esteso ol- 
SAPETE CHE COSA E' L’AIRAN? Ta tre la settima notte consecutiva, ciascun volontario veniva lasciato 


Strano a dirsi, i popoli che vivono nel Si e Ci ì È È i 7 
Cna © Ri en Ge a riposare in pace per diverse notti sotto osservazione. Ed ecco ve- 
e de lestina vono pochissimo. or + è J S A + va 
Non soffrono la sete, e hanno una forza i sa, rificarsi un inatteso fenomeno. Mentre la durata complessiva di pe- 
e una resistenza proverbiali, pe peer n riodi di sogno per ciascun paziente non aveva mai superato il venti 

per cento di ciascuna notte di sonno indisturbato prima del pe- 


giando pochissimo. Da secoli il loro se- 
greto è l’Airàn, la bevanda nazionale a L % È 7 3 è + e od e de . 
base di yogurt. x riodo di privazione di sogno, dopo cinque o più giorni di priva- 
*AIRAN zione i volontari sognavano anche per il trentaquattro per cento 
E molto: SATA LAN PA bic» O 476 POI 1870 del loro primo sonno indisturbato. Si verificava così una sorte di 
chiere mezzo vasetto di Yomo Blu e il > ricupero dei sogni perduti, il quale si manifestava anche alcune 
acqua dresce. è agitote: Atri L'È pesa i De la e eno di pe. di 
to. Bevetelo molto adagio e se volete . 7 tanto sei degli otto volontari con i quali furono iniziate que- 
Se a sile ae arte RITI alli dal 476 al 1500 ste ricerche continuarono a presentarsi regolarmente al laborato- 
un pissico di sale. Anche voi quando fa rio fino alla fine dello studio. Gli altri due preferirono smettere 
aurto: ‘thangiate posse. Bevsto Auia. ; poiché troppo scossi dalla mancanza di sogno. Quei sei vennero 
pure sottoposti ad una nuova serie di forzati risvegli durante notti 
PRE , A E consecutive, ma l’osservatore li svegliava in periodi di sonno du- 
una Storia d’Italia particolarmente rante i quali i loro occhi non si muovevano. In questo caso non si 


valida e affascinante, perché scritta notò né un intensificarsi di periodi di sogno in notti successive, né 
A a 5 alcuna reazione di ricupero nelle notti indisturbate susseguenti cin- 
da uno storico non di professione ; 3 que notti di risvegli effettuati in periodi senza movimenti oculari. 


| i 42 tav. f. t. a 2-4-6-8 colori, pa- _In tutti gli individui si sono notati chiarissimi disturbi psicolo- 
a sete x È K gici più o meno gravi in concomitanza del periodo di privazione 
gine 700, rileg. in tela-seta, L. 0000. di sogno. Tutti questi segni anormali scomparvero non appena gli 
$ É È > , } n individui erono riassestare il loro equilibrio di sogno. Nessun 
SI guarisce In corso di stampa il Il volume. saio: ato: misdiselro, enni al ‘ronmifontò da ipa 
stessi individui quando venivano svegliati in periodi di non-sogno. 
con Airàn L’irritabilità, l'incapacità a concentrare l’attenzione, l’ansietà e la 
diminuita efficienza di cui tutti avevano sofferto nel corso dei primi 
esperimenti era dunque dovuta alla mancanza di sogni. L’interru- 
GRATIS zione del sonno senza sogni, invece, non provoca alcuna sgrade- 
richiedete il nuovo opuscolo vole conseguenza. <A A A : 

Yomo Blu /E L’accrescersi del deficit in sogno, per più notti successive, sem- 
fi fgto some - Fasce Neva 901 bra che provochi una sorta di crescente pressione a sognare, che 
deve trovare un proprio sfogo, sotto forma di sogni più numerosi 
e più lunghi quando vengano a cessare i fattori che interferiscono 
con il loro verificarsi. Forse, pensa William Dement, se il periodo 
di privazione del sogno venisse prolungato abbastanza, esso po- 

trebbe produrre un vero e proprio sfacelo della personalità. 
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TLANO. Non c’è donna, con figli o senza, che in que- 





ta stanza d’ospedale, non si senta improvvisamente 
appannare la vista: le si forma infatti come un velo da- 
vanti agli occhi, e inutiimente, per liberarsene, se li stro- 
finerà forte o batterà rapidamente le palpebre. Né si 
tratta di uno dei tanti sintomi di quel senso di disagio 
e vaga nausea che spesso alle donne comunica l’atmo- 
sfera speciale d’un ospedale o d’una clinica (odor di 
malati, di suore, incenso, etere, fiori appassiti e mele 
cotte). Questa volta è un tremore interno che la prende, 
e l'abbassamento di vista è dovuto alle irrefrenabili 


lacrime. 


La donna a cui si velano gli occhi di pianto si trova in 
mezzo a bambini dai due ai sei anni, che magari giocano 
a prendersi intorno ai letti dentro i pigiamini rosa e i 
grembiuli a quadretti comuni a tutti i loro coetanei, ma 
come'riconoscere in loro quello che i bambini son soliti 
rappresentare, il sorriso della vita, il raggio di sole della 
casa? Questi sono soltanto atroci caricature di bambini, 
sono terrificanti spauracchi formato miniatura, e per 
prima cosa alla visitatrice essi ricorderanno le bambole 
rotte dei suoi figli, quelle su cui essi per divertimento 
hanno particolarmente infierito, via la bocca, nudo il 
cranio, scalpellate le palpebre, abolito il naso, martella- 
ta la testa, e tutto screpolato o addirittura a pezzi quel- 
lo che fino a poco prima era stato un faccino adorabile. 
Solo che in questi visi contorti, si riesce a captare un 
che di straziante, che manca alle bambole maltrattate, 
ed è lo sguardo, sono gli umidi occhi che in mezzo a tan- 
to massacro. sembrano ancora umilmente implorare. 


Ecce i bambini degenti nel padi- 
glione Mutilati del viso, e i loro occhi 
si accendono d’una luce speciale, che 
è di fiducia, abbandono, confidenza 
ed eccitazione ad un tempo, quando 
passa a carezzarli il direttore del pa- 
diglione, professor Gustavo Sanvene- 
ro Rosselli, l’uomo che a costo di an- 
ni di degenza e di operazioni a cate- 
na, combatte contro la fatalità, re- 
sponsabile d’aver tolto ad ognuno di 
loro, nato come essere umano, il di- 
ritto di avere un aspetto umano. 

Cataldo, di cinque anni, l’anno 
scorso, cadde nel fuoco, ed oggi rac- 
conterà che, cadendo con lui, la sua 
bella seggiolina purtroppo s'è tutta 
bruciata, ma non dirà nulla del suo 
viso che insieme alla seggiolina è an- 
dato distrutto, sembra non ricordare 
che sta in quest’ospedale da più d’un 
anno e ha già subito tre operazioni. 
La piccola Carmelina, di Campobas- 
so, non dice nulla, perché ha soltanto 
due anni e mezzo, e i suoi occhi pa- 
zienti, e malinconici, sono l’unico ele- 
mento rimasto ,intatto nel suo viso 
devastato da un noma o cancro ac- 
quatico: il naso non c’è, il labbro 
superiore è sparito, una palpebra è ro- 
vesciata © sanguigna, una manina l’ha 
legata all'addome per ottenere un au- 
toinnesto di pelle, e, come se non ba- 
stasse, ha anche la testa ingessata, per- 
ché le siano bloccati i movimenti. 

C'è un’altra bambina ch’è stata 
operata al collo, d’un grande angio- 
ma cavernoso grande come la sua te- 
sta; quell’altra s’è tirata addosso una 
pentola d’acqua bollente ed è rima- 
sta tutta marmorizzata e rappresa; la 
piccolina col nastro rosa nei capelli 
biondi, un giorno s'è messa a succhia- 
re una spoletta trovata in un campo, 
che le è scoppiata in bocca. Con un 
archetto sul naso dormono ancora i 
bambini appena operati di labbro le- 
porino unilaterale o bilaterale, altri 
ancora che un capriccio della natura 
ha fatto nascere con la bocca non fini- 
ta e il palato fesso, aspettano d’essere 
operati per la seconda volta, e c’è, 
chi, invece di parlare, così menomato, 
sembra che abbai. 


Stoffa cutanea 


UI dentro dove s’ispirerebbe, come 

meglio non è possibile, un regista 
del brivido e dell’orrore, l’incubo si fa 
ancora più spaventoso quando s’in- 
contrano altri personaggi (alcuni dei 
quali ancora bambini), d'aspetto sem- 
pre più assurdo. E se descriverli può 
sembrare crudele, è anche necessario, 
perché c’è troppa gente che non sa, 
ci son troppi che tendono a lamen- 
tarsi e gemere su contrarietà di cali- 
bro minimo, perché infine qualcuno 
di più, tra i ricchi, i felici e i dimen- 
tichi, si preoccupi di tanta disperazio- 





ne. Ebbene ci son tacce mutilate, av- 
vallate là dove invece ci dovrebbero 
essere delle naturali sporgenze, sulle 
quali crescono tuttavia delle strane, 
molli e carnose proboscidi in varie 
posizioni, ce n’é di pendenti, trasversa- 
li e anche incrociate, una sull’altra, 
e sono i lembi di pelle tubolata che 
portano sul luogo del restauro molti 


Milano. Due pazienti del 


padiglione dei mutilati 


del viso, diretto dal pro 


fessor Gustavo Sanve- 
nero Rosselli. Le donne 
hanno subito un inter 
vento con cui dei lembi 
tubolari  restaureranno 
una regione della faccia 
ALT 


Rosselli 


Accanto al titolo: 
no. Sanvenero 
durante un'operazione 


di chirurgia riparatrice. 





centimetri quadrati di quella che, così 
arrotolata con cura, viene chiamata 
"la stoffa cutanea”. 

Il cuoio capelluto, la parte interna 
del braccio, la porzione alta del to- 
race, con un sistema che è di perfet- 
ta autarchia, prestano difatti i lembi 
di pelle che, trasformati in tubo, ven- 
gono poi trapiantati là dove si deve 
innestare, suturare, ricostruire e ram- 
mendare. E’ un lavoro lunghissimo, 
spesso il tubo riparatore compie fino 
a sei migrazioni, per arrivare sulla 
parte da guarire. E c’è chi ha una 
proboscide che, pendendo dal naso, 
va a raggiungere la nuca, un’altra che 
dal mento gli s’innesta su una clavi- 
cola, e magari anche una terza che 
da una guancia s’attacca all’avam- 
braccio. (E l’avambraccio glielo han- 
no legato strettamente intorno alla 
testa). 

Malformazioni congenite e ustioni 
sono i guasti più frequenti, ma in 
questo padiglione, oltrepassato il re- 
parto bambini, alcuni dei quali pos- 
sono essere anche stati morsicati in 
faccia da un cane o son magari ca- 
duti dalla finestra, si vedono operai 
che hanno avuto sfondata la testa da 
un secchio di calce, perdendo parte 
della teca cranica, e sotto si vede pul- 
sare il cervello, oppure donne dal viso 
ulcerato in seguito a radiodermite da 
depilazione (applicazione mal dosata 
di raggi X a scopo terapeutico). Ci 
sono poi gli affetti da sifilide eredita- 
ria, in cui sono andate distrutte le 
cartilagini nasali; tutti gli infortunati 
sul lavoro (ferite da proiezione di 
materiale incandescente, scotenna- 
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NON FARÀ PIÙ PAURA 


di CAMILLA CEDERNA ——. 





mento da puleggia, folgorazione nelle 
regioni del cranio e della faccia), e 
gli altri moderni infortunati da loco- 


© mozione motorizzata: gli scooteristi 
: che hanno avuto spappolate le ossa 


del viso, e gli automobilisti, le cui le- 
sioni tipiche sono di due qualità: alla 
metà superiore del volto quelle del 


guidatore, al naso e al mento quelle, 
+ di chi gli sta accanto, 6 


Tutta gente a cui va rifatta parte 
del cranio, reinventato un naso, un 
labbro, il mento, ‘restaurati insomma 
dei lineamenti perduti con materiali 
non solo vivi ma capaci di vivere-in- 
definitivamente nella nuova. sede. e 
nella nuova forma che è loro impo- 
sta. Perché possano» uscire dall’ospe- 


dale con un viso che non faccia più: 


paura ai passanti, e i parenti non ab- 
biano vergogna a portarli a ‘passeg- 
gio, perché le donne incinte, alla loro 
vista, non si coprano più ‘gli occhi, 
cambiando di marciapiede al più pre- 
sto. (Qui dentro può anche trovarsi 
la ragazza a cui anni fa in.seguito a 
un incidente hanno amputato l’anu- 
lare; e adesso al momento di sposarsi 
le sembra di: morire a non aver il dito 
su cui infilare l’anello;, E glielò ri- 
fanno), 

In quest’ospedale ‘in cui i malati so- 
no tutti diversi dagli altri, in quanto 
stanno pochissimo a letto ed evitano 
di guardarsi allo specchio, sono però 
insoliti anche gli infermieri: si tratta 
generalmente di ex-malati, di mutilati 
di guerra o infortunati anthe loro, e 
agiscono così sui degenti da ‘persua- 
sivo elemento psicologico e comun- 
que da forte motivo di speranza. Tra 
le donne infermiere ce n’è una che a 
sei mesi d’età a Napoli cadde a fac- 
cia in giù su un braciere, e sua ma- 
dre, atterrita al vedere cos’era divén- 
tata la sua bambina, l’abbandonò per 
sempre. Ora ha ventitre ‘anni, una 


«faccia al posto del buco che aveva, e 


trenta operazioni a suo carico: du- 
rante le ferie di cui godrà tra poco, 
essa ha diritto alla trentunesima. 

Il progresso raggiunto in questi an- 
ni dalla chirurgia riparatrice ‘è ‘costi- 
tuito, oltre che dal restauro esteriore, 
dal ripristino, d'una funzione compro- 
messa dalla mutilazione. Ultimo sco- 
so delle operazioni di plastita è in- 
atti la reintegrazione degli organi me- 
nomati; Per esempio, nei casi di bam- 
bini affetti da labbro leporino e pala- 


toschisi (si può dire che il due per 


% 


mille dei bambini nascono con que- 
sta malformazione), fino a pochi anni 
fa, ci si limitava a dar loro un aspetto 
decente, senza curarsi della parlata 
che rimaneva difettosa o nasale. Oggi 
invece Viene restituita loro anche la 
fonetica normale. Facilitano inoltre le 
operazioni di plastica i progressi ot- 
tenuti nel campo delle anestesie che 
oggi possono essere lunghe e ripetute 
a breve distanza, senza che egli indi- 
vidui ne risentano, e tutte le nuove 
possibilità nel campo delle trasfusioni 
e degli antibiotici. 

Detto questo, è incredibile consta- 
tare come in Italia questa nobile spe- 
cialità della chirurgia che fa di tutto 
per immettere nella vita normale, ap- 
pena esistono possibilità di recupero} 
individui che altrimenti sarebbero con- 
dannati all’isolamento più crudele, 
venga ancora considerata una prestà- 
zione di chirurgia decorativa. Al pun- 
to che il padiglione Mutilati del viso, 
nonostante quanto lì dentro sia stato 
fatto per i feriti di guerra, da vent’an- 
ni è sempre nelle stesse miserabili con- 
dizioni; quanto a penuria di spazio, di 
letti e di arredi. 

E per essere più precisi, si pensi 
che il padiglione dispone appena di 
sessanta letti, mentre ci sono seimila 
malati in attesa, che i bambini rico- 
verati attualmente sono veriti, e due- 
milacinquecento aspettano di venirci. 
(Ogni giorno arrivano mucchi di lette- 
re dei genitori che implorano il rico- 
vero o almeno una visita, ma per que- 
sto devono aspettare dei mesi, e anche 
degli anni, e c’è proprio chi, definen- 
do «la nostra bambolina rotta » la 
loro bambina disgraziata, supplica il 
professore che gliela «aggiusti» al più 
presto. Nelle stanze da due letti ce ne 
sono quattro, naturalmente addossa- 
ti, e in quelle da quattro ne sono 
allineati otto. Esistono soltanto due 
letti per ustionati, di tipo ortopedico 
e dall’inclinazione regolabile {costano 
centoventimila lire l'uno e li hanno 
regalati due benefattori). 

Proprio nell'ospedale in cui occor- 
rerebbe di più, perché tutti i ricove- 


rati sono mobili e non obbligati a let- 


to, non esiste istanza di soggiornò. 
Sempre per la stessa ragione avreb- 
bero bisogno d’un giardino, che natu- 
ralmente non c’è, ed'essi sono così 
bloccati nelle camere, e i bimbi si rin- 
corrono nei corridoi tra le gambe del- 
le suore e delle infermiere. E’ sempre 


. 





più difficile inoltre rli a prender 
aria nei giardini di Milano, perché la 
Mutua non risponde di eventuali inci- 
denti. che possano avvenire fuori dal 
padiglione. ) 
Ultimamente per fare un gabinetto 
e una doccia in più si è dovuto sop- 
primere un balcone. Il guardaroba, 
che è in cantina e nel quale è stata 
messa la televisione, ha i muri scro- 
stati per l’umidità; grandi come celle, 
e sempre sotterranee, sono le stanze 
in cui mangiano le suore e i medici. 
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E un disonore 





L professor Sanvenero opera e visi- 

ta gratuitamente i ricoverati che son 
tutti poveri, e la cui degenza è pagata 
dalla mutua; ma naturalmente le spe- 
se son sempre maggiori di quanto essa 
corrisponde. Basta infatti una perfu- 
sione di plasma per andare molto al 
di là della retta. E per avere un’idea 
degli introiti d'un anno, eccone l’elen- 
co. Mezzo milione dalla Provincia, 
duecentomila lire dalla Banca del 
Monte di Pietà, centomila lire dalla 
Fiera di Milano, mezzo milione dal- 
l’ufficio d’Igiene, e Sanità. E anche 
in questo caso, dato lo stato deplo- 
revole dello stabile e delle apparec- 
chiature igieniche, si può capire co- 
me le spese siano sempre di molto 
superiori alle entrate. 

C'era bisogno d’un frigorifero per 
il sangue in sala operatoria, ed è sta- 
to offerto recentemente da un priva- 
to. Occorreva rinnovare l’autoclave, 
e altri ci hanno pensato. E’ stata la 
Croce Rossa svizzera a mettere in 
opera l'impianto d’aria condizionata 
in tre locali, compresa la sala opera- 
toria, e a regalare un forte quantita- 
tivo di tela. Proprio durante una re- 
cente visita ‘al padiglione, un funzio- 
nario della Croce Rossa svizzera, ha 
detto: « Che un ospedale del genere 
versi in simili condizioni, è un diso- 
nore non solo per l’Italia, ma per tut: 
ta. l'Europa ». (Anche su una”spesa 
di trentamila liré, che sarebbe indi- 
spensabile per disinfestare i locali 
dagli scarafaggi, bisogna infatti riflet- 
tere a lungo). 

Da tempo dal Comitato di patro- 
naggio è stata presentata una richie- 
sta scritta per Ottenere dalla provin- 
cia o dal comune un terreno sul qua- 





bambini .così 


le costruire un ospedale per i Muti- 
lati del viso, di almeno duecento let- 
ti, ma nessuno ha risposto. Il: caso 
ha poi ‘voluto che il ricco milanese 
che s’è offerto d’alzare di due piani 
il padiglione, sia'così monarchico da 
volerlo intitolare ad Elena di Savoia 
(che però. aveva: sempre aiutato dei 
i disgraziati). Ed è basta- 
ta una clausola del genere per creare 
interminabili intralci burocratici, e 
così il padiglione è rimasto all’altezza 
di prima e nelle allarmanti condizio- 
ni di partenza. ! 

I primi a meravigliarsi di questo 
stato di cose, sono i giovani medici 
stranieri che vengono fin qui dall’este- 
ro a specializzarsi. sotto la guida del 
professor Sanvenero Rosselli, che a 
Milano sono ospiti suoi, e da lui im- 
parano ia tecnica italiana mondial- 
mente riconosciuta come la migliore 
nel riparare gli errori della natura 0 
le crudeltà del destino. 

Gli allievi stranieri sono .giovati 
laureati, austriaci,’ tedeschi, sudame- 
ricani, spagnoli. Sono esterrefatti di 
trovare una sede di specialità in que- 
ste condizioni, e, più che sorpresi che 
in una città come Milano non sorga 
un: ‘ospedale capace d’accogliere e 
curare tutti i menomati costretti a do- 
ver aspettare degli anni per cercar di 
migliorare il loro aspetto, e che la 
beneficenza privata non controbilan- 
ci l’inadempienza del comune’ o della 
provincia. 

E’ questo un momento in cui non 
si fa che parlare dello strepitoso be- 
nessere economico italiano, del fiori- 
re delle piccole e grandi industrie, 
delle multiple e grosse spese a cui si 
danno l’alta e anche la media bor- 
ghesia, delle vacanze eleganti, dei ca- 
pricci di "lusso. Sembrerebbe giusto 
dunque che in un simile periodo,, i 
genitori ricchi, forniti di ogni mezzo 
per custodire i loro bambini che così 
non cadono nel fuoco o non si rove- 
sciano addosso interi paioli di acqua 
bollente, si quotassero per offrire un 
letto per ustionati, un pezzo di terre- 
no per nuove camere, un’apparec- 
chiatura igienica per un ‘ospedale che 
ne manca, E magari anche dei gio- 
cattoli ‘per’ dei bambini poveri e quin- 
di incustoditi che per giocare con 
qualcosa, ..nella loro prima infanzia, 
sono andati a cercare nei campi 
quello strano oggetto che è una spolet- 


ta esplosiva. 
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uelli dell’ Actor’s Studio 
avorano volentieri a h 
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Anche la scuola di Kazan e di Strasberg comincia 
a imborghesirsi e 1 suol attori non sono più 1 perso- 
naggi romantici e bruciati del tempo di James Dean 


di MARIALIVIA SERINI 


Rexbury. Marilyn Monroe e Ar 
(RTRT Miller nel parco della villa 
del commediografo, nel Connec 
ticut. La foto e stata presa po 
che ore prima del loro matrimo- 
nio. Marilyn Monroe fu la pri 
ma attrice di Hollywood ni 


LISTA ASTI all'Actor's Studio, 


RONTO Lee? ». « Pronto Su- 
san, e allora? ». «Allora, va 
male. Ho sbagliato l’accento di 


quell’a... ». | 

«Ma come? E’ così semplice. 
Devi stringere un po’ la bocca e 
portare le labbra in fuori, facen- 
do passare il suono sopra la lin- 
gua. Così: a a a ». 

«Ana a». 

« Va già meglio, ma non scor- 
dare domattina d’esercitarti per 
dodici minuti. C’è altro? ». 

« Aspetta che vedo gli appunti... 
Dunque, alla terza inquadratura 
della seconda scena, quando Ter- 
zieff si volta e mi vede, io mi sono 
messa, sì, di tre quarti, ma ho sol- 
levato i capelli con la destra inve- 
ce che con la sinistra. Forse non 
m’ero concentrata abbastanza ». 

«Devi espanderti, liberarti del 
tuo io, stabilire un rapporto diret- 
to col personaggio. Insomma en- 
trarci nella pelle e nel cervello. 
Pensa che fra poco sarai morta, più 
morta d’un gatto morto... ». 

« Mi sforzo, ma qualche volta...». 

Ecco uno dei tanti dialoghi che si 
svolgono in questi giorni fra Lee 
Strasberg, fondatore e direttore 
dell’”Actor’s Studio” e sua figlia. 

Susan è una ragazza piccola, esile, 
con un viso minuto: la si potrebbe de- 
finire insignificante, se non fosse per 
gli occhi, scuri, profondi e d’una 
sconcertante intensità. E’ seduta com. 
postamente sul letto d’una camera di 
albergo: in una mano ha il micro- 
fono, nell’altra un taccuino legato in 
tela nera, grosso quanto un messale, 
che sfoglia mentre parla. Gli appunti 
del giorno riempiono molte pagine e 
la conversazione si prolunga. Poi il 
discorso finisce bruscamente, senza 
effusioni. 

«Ciao Susan ». 

«Ciao Lee >». 

Lee è a New York, Susan a Roma 
a migliaia di chilometri di distanza. 
Questa conversazione, che si ripete 
ogni sera, costa cara e Susan, come 
Strasberg, non ama sciupare il de- 
naro. I baci se li manderanno per 
lettera. Nulla, tuttavia, potrebbe im- 
pedirle di discutere col padre il con- 
suntivo d’una giornata di lavoro. Non 
solo è un’abitudine dell’’’Actor’s Stu- 
dio”, ma è una confidenza a cui s'è 
abituata da quando quattordicenne 
interpretò a Broadway ”Il diario di 
Anna Frank”. 

Oggi, a 19 anni, la figlia del fon- 
datore della più rinomata scuola di 
arte drammatica d’America, parla e 
si comporta come una donna di 40: 
il suo non è l’atteggiamento pruden- 


te e disinvolto della ricca americana, 
anche se i vestiti d’un azzurro lezio- 
so, le valigie in pelle bianca con i 
monogrammi in oro, ed il trucco rosa- 
to da ”jeune fille modéèle” non la di- 
stinguono a prima vista dallo stan- 
dard delle giovani turiste che sbar- 
cano ogni giorno in Italia, con il 
Baedeker nel ”beauty-case” e la vo- 
lontà di non lasciarsi truffare. 

El suo controllo non è quel riserbo 
automatico a cui s’allevano nei buoni 
collegi le debuttanti dell’high life. 
Nasce piuttosto dal rispetto della pro- 
pria dignità e da un alto concetto 
professionale che spesso rende ta- 
glienti i suoi giudizi e spietate le sue 
osservazioni. Tutti quelli che lavora- 
no con' lei finiscono col sentirsi inti- 
miditi, se non addirittura paralizzati. 
Nessuno è mai riuscito a leggere gli 
appunti che Susan annota diligente- 
mente ogni sera sul suo diario, ma si 
dice che molti attori o registi si to- 
glierebbero la vita, o almeno .cam- 
bierebbero mestiere, se potessero get- 
tarvi uno sguardo. Dietro le spalle esi. 
li di questa ragazzina, s’avverte la dit- 
tatura, misteriosa ed assoluta, del- 
l’”Actor’s Studio”: uno dei più intoc- 
cabili tabù del mondo artistico ame- 
ricano. 


Il sacrario 


AI, viene dall'Actor’s », « Fa molto 

Actor’s », «Pensa. frequenta l’Ac- 
tor's », «Ma l’Actor’s è un’altra co- 
sa », « Non prendertela, è dell’Actor’s», 
son frasi che risuonano molto di fre- 
quente, e non solo fra Broadway e la 
44. Strada, dove in un palazzetto mo- 
desto che ospitava un tempo una 
chiesa greca, c’è la sede della scuola. 

Lee Strasberg ed Elia Kazan l’a- 
prirono nel dopoguerra, per creare 
un’alternativa al conformismo di 
Hollywood, che continuava a sfornare 
prodotti artificiali e a lanciarli su un 
mercato ormai saturo. Giungevano 
dall'Europa le nuove correnti neorea- 
listiche e s’avvertiva con urgenza il 
bisogno di nuovi mezzi espressivi, 
nuove idee, nuovi interpreti. Dopo il 
1950 l’”Actor’'s Studio” s’identificò 
con il movimento di reazione alla ven- 
tata di maccartismo che cominciava 
a dominare l’America. 

All’inizio, lo studio era soltanto un 
piccolo club privato dove si riuniva- 
no pochi adepti che recitavano a lu- 
me di candela, vivevano in una spe- 
cie di falansterio, discutendo gliistes. 
si problemi, fumando la stessa marca 
di sigarette, disprezzando le comodità 
borghesi e usando un linguaggio da 
iniziati. Alla base della loro intesa 
c'era lo stesso legame d’affinità cul- 
turale, la stessa fiducia in un lavoro 
comune che in Italia, negli anni bui 
della guerra e immediatamente dopo. 
spinse molti giovani ad entrare nel 
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ibi e 


piccolo giro antifascista, raccolto in- 
torno alla casa editrice Einaudi. 

(La fortuna dell’”Actor’s Studio” 
coincise con quella di Marlon Bran- 
do. Espulso per indisciplina dall’Ac- 
cademia militare, dopo un effimero 
tentativo di diventare suonatore di 
bongo, muratore e lift, Brando s'era 


imposto di colpo a Broadway nel, 


dramma di Tennessee Williams "Un 
tram che si chiama Desiderio” (855 
repliche) diretto da Elia Kazan. Ma 
solo dopo un lungo soggiorno a Pa- 
rigi e cinque mesi trascorsi in Cali- 
fornia (« Vado a Hollywood» aveva 
detto, « ad interpretare un film per- 
ché non ho ancora il coraggio di ri- 
fiutare del denaro »), divenne l’attore 
più popolare degli Stati Uniti solo 
quando interpretò sullo schermo lo 
stesso dramma di Williams con lo 
stesso regista. 

Non è facile stabilire fino a che 
punto Brando, con la sua esteriore 
trasandatezza e le sue ribellioni esi- 
stenzialistiche, abbia influenzato una 
generazione, o fino a che punto ne 
sia stato invece l’espressione. « L’at- 
tore del cinema » diceva con disprez- 
zo, «non è un artista, ma una mer- 
ce. E’ un articolo di serie: il sacco di 
patate Clark Gable, il sacco di farina 
Marlon Brando ». Ma intanto tutti i 
giovani ne imitavano le camicie 
sbottonate e i blue-jeans, i capelli 
spioventi sulla fronte, l’avversione per 
le convenzioni mondane, le crisi di 
dn cosmica e l’ostentata miso- 

enia. 


Il fenomeno Dean esplose più len- ‘+ 


tamente. Dopo una lunga ed inutile 
anticamera negli studi di diversi pro- 
duttori, Dean abbandonò Hollywood 
e si trasferi a New York. Lee Stra- 
sberg ricorda ancora il loro primo in- 
contro: «Devo dire che mai egli re- 
citò così bene come nella prova d’e- 
same. Fu per me un’emozione vio- 
lenta ascoltarlo. Era uno strano tipo. 
Non cercò nemmeno di fare amicizia 
con me. Ho sempre pensato che ci 
fosse in lui una specie di desiderio 
d’autodistruzione ». 

Quindi, nel 1956, si verificò un terzo 
episodio che allargò in tutto il mon- 
do la popolarità di Strasberg. Il caso 
di Marilyn Monroe, che abbandonati 
i vantaggiosi contratti di Hollywood, 
aspettò pazientemente d’essere accol- 
ta all’”Actor's Studio” e lo frequentò 
per molti mesi con l’umiltà della più 
oscura attricetta, simbolizzò l’autori- 
tà di questa scuola. Come Susan Stra- 
sberg e molti altri iscritti, da Paul 
Newman, a Joan Woodward, da Mont. 
gomery Clift a Sam Minelli, Marilyn 
ne accettò le regole come dogmi, veri. 
tà di fede che non vanno discussi; co- 
minciò così a giurare sulla santità 
del metodo Stanislavski, si batté per 
i film di Roberto, Rossellini, vantò il 
talento d'Anna Magnani, i drammi di 
Tennessee Williams e cominciò a par- 


lare d’interpretazioni « composte clas- 
sicamente, ma pervase da un impeto 
veristico » o di « perfezione -capillaréè 
nel gioco mimico ». « Un’attore » di- 
ceva Marilyn mordendosi le labbra 
e socchiudendo gli occhi in un’espres.- 
sione assorta, «dovrebbe rappresentare 
la sintesi di molte fasi della vita ». 

Man mano, però, che l’ ”Actor’s Stu- 
dio” perdeva quel suo carattere fa- 
miliare, trasformandosi in un orgz- 
nismo vasto e ben coordinato, con 
nuove segretarie e una valanga pau- 
rosa di domande d’iscrizione, assume- 
va sempre più il tono d’accademia. 
Oggi appare come un sacrario, meta 
obbligatoria d’ogni scrittore o regi- 
sta europeo. L'inchiesta condotta 
dalla commissione per le attività an- 
tiamericane, l’inasprirsi dei rapporti 
fra Kazan e Strasberg, entrambi di- 
spotici e difficilmente concilianti, una 
maggior distensione da parte della 
censura, ma soprattutto un fatto di 
invecchiamento di gusto gli. tolsero 
molta della sua vitalità. ,"% 


Il siciliano 


RANDO e Newman continuano a 

frequentare la grande sala col mu- 
ro di mattoni rossi e i divani di tela 
verde dove hanno affinato la loro 
recitazione; Marilyn ed Arthur Miller 
sono di casa come un tempo. Ma le 
loro visite si vanno facendo più rade. 
L’’”Actor’s Studio” nòn è più un luo- 
go di ritrovo dove riunirsi fra vecchi 
amici, il centro di raccolta d’una pic- 
cola élite ma una vasta organizzazio- 
ne con tre commissioni organizzatrici, 
ottanta allievi ed ottocento iscritti. Il 
tentativo di creare a New York un’al. 
ternativa stilistica alle tendenze com- 
merciali di Hollywood è riuscito: ma 
oggi i risultati lasciano intravedere 
un logorio .d’ispirazione. 

Non lo ‘pensa’ Susan Strasberg che 

sta interpretando fra Roma e Za- 
gabria le ultime scene del film di 
Gillo Pontecorvo ”Kapò”; né forse Jo 
Van Fleet, la terribile madre della 
Valle dell’Eden” e di "Diga sul Pa- 
cifico” che in questi giorni ha recitato 
a Spoleto in due atti unici di Wil- 
liams. 
Jo è stata una delle primissime soste- 
nitrici dell'iniziativa di Strasberg; nia 
ora non parla volentieri dell’ ”Actor’s 
Studio”. « Non è una scuola» dice, 
scegliendo con cura le parole e domi- 
nando quella sua voce ricca e robusta. 
«Ma una palestra dove addestrarsi 
durante i periodi d'’inattività ». « Io», 
soggiunge «non potrei vivere senza 
recitare. La mia vita comincia: é"fini- 
sce sulla scena ». # 

Ecco riaffiorare le teorie di Kazan: 
l'artista deve spogliarsi d'ogni passio- 
ne per adattarsi più liberamente a 
qualsiasi personaggio. Ma subito, con 
slancio ‘improvviso, l’attrice osserva: 


« Mi piacerebbe cambiare mestiere 
per sei mesi. Viaggiare non basta per 
conoscere la gente. L’essere attore im- 
pedisce di vedere gli uomini nella loro 
esatta prospettiva. Non si sa mai co- 
me vivano e sentano veramente ». E 
il suo viso mobile e intelligente, con 
gli occhi distanti e il mento sottile, 
si chiude, come per un'improvvisa 
omertà nei confronti degli amici del- 
l’"Actor'’s”. 

C'è a Roma, in questi giorni, impe- 
gnato con Anna Magnani e Totò nel 
film di Mario Monicelli ”Risate di 
gioia”, un terzo attore dell’’’Actor’s 
Studio”, Ben Gazzara. Anche Gazza- 
ra ne ha fatto sua l’etichetta e si fa 
presentare come il «rivale di Bran- 
do » o il «nuovo giovane leone di 
Strasberg ». Ma se, parlandone, dice: 
«L’”Actor’s Studio” è il posto più vi- 
tale degli Stati Uniti», s’affretta ad 
aggiungere: « Il talento un attore o ce 


‘l’ha o non ce l’ha ». Si capisce insom- 


ma che ci crede, ma senza fanatismo. 

In realtà, con Brando e Dean ha in 
comune soltanto l’antipatia per i ni- 
ght-clubs, i barbieri e gli abiti di buon 
taglio, ma non certo l’infelicità cro- 
nica o le delusioni insoddisfatte. Il 
suo modo di recitare rivela la scuola 
dell’ ”’Actor's Studio”: tecnica. intel- 
ligenza, e molto lavoro. Ma non certe 
leziosaggini di gusto. Gazzara dà sem- 
pre l’impressione d’improvvisare sul 
momento anche se ha già costruito 
tutto nella sua mente ed è capace di 
ripetere una scena una decina di vol- 
te nello stesso modo. Ma è sanguigno, 
genuino e vitale quanto Dean o Mont- 
gomery Clift erano psicopatici e in- 
troversi. Figlio di oriundi sicilia- 
ni ‘è cresciuto a Broocklyn, fra le 
bancarelle di frutta é i carretti di ge- 
lati, nella zcna più popolata dagli ita- 
liani. E’ arrivato all’ ”Actor’s Studio” 
raccomandato dal Workshop di Idwin 
Piscator dove s'era iscritto ad un corso 
serale. Di mestiere faceva il croma- 
tore. "Un cappello. pienò di pioggia”, 
"La gatta sul ‘tetto ‘che scotta” a 
Broadway e poi il film di Otto Pre- 
minger "Anatomia d’un delitto” ne fe- 
cero subito in America un attore di 
primo piano. 


Il cubano 


UEL suo naso schiacciato, i capelli 
uvidi e ricci, gli occhi mobili e 
brillanti, quel fare un po” strafottente 
(« Se vi vado, bene: altrimenti pa» 
zienza ») gli procurarono qualche an- 
tipatia,' ma anche molti sostenitori. 
Soprattutto fra gli operai e i tecnici 
che vedendolo mangiare con le mani, 
bere a garganella dal fiasco o abbor- 
dare le donne per la strada senz’om- 
bra di reticenza, lo considerano uno 
di loro. 
Ma dietro ai suoi modi popolare- 
schi e al suo atteggiamento da bullo 


c’è un'intelligenza vivace, una cultu- 
ra seria ed un talento molto ben do- 
sato. La scorsa settimana chiese a 
Laura Betti di combinargli un incon- 
tro con Alberto Moravia e Pier Paolo 
Pasolini. La cantante organizzò un 
pranzo in una trattoria di Trasteve- 
re: l’attore vi giunse trafelato, con 
un maglione rosso infilato al rovescio 
su una camicia giallo canarino e un 
barbone nero e ispido di due giorni. 
«Tu essere davvero buono scrittore » 
disse dando una formidabile manata 
sulla spalla di Moravia; e subito ri- 
volto ad Elsa Morante: « E tu essere 
sua moglie, bene molto bene ». Per un 
momento nessuno parlò. Moravia si 
massaggiava, imbarazzato, la spalla 
indolenzita ed Elsa teneva gli occhi 
fissi sul piatto. 

«Tu», continuò Gazzara rivolto a 
Pier Paolo Pasolini «fare gara con 
me. Io ko tue parolacce», e con- 
tinuò in quel linguaggio pittoresco, 
per metà slang di Brooklyn, per metà 
siciliano, che piace tanto ad Anna 
Magnani. Mezz’ora dopo Moravia in- 
vitava l’attore nella sua capanna di 
Fregene per il week-end. 

Assolutamente diverso da Ben Gaz. 
zara è Tomas Milian. uno fra j più 
giovani attori dell’ Actor’s Studio”, 
che da un anno vive in Italia dove ha 
interpretato tre film e due atti uni- 
ci a Spoleto. Sotto certi aspetti Milian 
ricorda moltissimo James Dean: la 
stessa espressione inquieta e sconten- 
ta, la stessa andatura svagata, le stes- 
se impennate improvvise e le improv- 
vise esplosioni d’allegria. 

Milian è nato a Cuba 23 anni fa in 
una ricca casa borghese. A 17 anni 
vide per la prima volta James Dean 
nella "Valle dell'Eden” e questo fatto 
cambiò la sua vita. A quel ragazzo 
irrequieto, problematico e ribelle per 
temperamento, Dean non apparve co. 
me il protagonista d’una equivoca de- 
cadenza, arrivata in America dall’Eu- 
ropa insieme alle toilettes di Dior, al 
neorealismo di Rossellini e all’esisten- 
zialismo di Saint Germain des Prés, 
ma l’unico essere umano in cui riuscì- 
va a riconostersi. Fino allora la sua 
vita era stata quella d’un ragazzo di 
buona famiglia, adorato dalla madre 
e incompreso dal padre. Dipingeva, 
suonava la chitarra, studiava in un 
ottimo collegio. Da quel giorno smise 
di lavarsi e di portare camicie pulite, 
cominciò ad andare in giro con un 
vecchio pullover sformato e un fazzo- 
letto legato intorno al collo come una 
cravatta, si trasferì in soffitta e l’ar- 
redò, come gli amici necrofîili di Leo- 
nor Fini, con-candelabri, ex voto; 
drappi di velluto nero, teschi, ceri e 
sarcofaghi. Dormiva in un letto sor- 
montato da un baldacchino e appesa 
ad una trave penzolava una fune con 
un nodo scorsoio. 


Pochi mesi dopo Tomas decise di . 


abbandonare le comodità borghesi e 


di tentare il cinema: «Mi sentivo >» 
dice «il diavolo addosso. Recitavo 
per me dalla mattina alla sera e mi 
sembrava di cambiar pelle ogni gior- 
no, come un camaleonte». Partì 
da Cuba con 100 dollari, un sacco a 
spalla e un libro di preghiere. 

A Miami trovò lavoro da un distri- 
butore di benzina, ma lo lasciò pre- 
sto per seguire una compagnia d’at- 
tori girovaghi. La sera della prima 
era così emozionato che appena mes- 
so piede sul palcoscenico svenne e fu 
subito licenziato. S’impiegò allora 
come sguattero in un ristorante au- 
tomatico e ci rimase finché ebbe mes- 
so da parte abbastanza denaro per 
arrivare a New York. Qui trovò una 
camera nel West Side, nel quartiere 
abitato da portoricani e negri.- 


I superati 


{E giorno dopo il suo arrivo si com- 
prò una camicia pulita e si presentò 
all’ ”Actor’'s Studio”: «Sono Tomas 
Milian >», disse in spagnolo alla segre- 
taria di mezz’età che lo guardava stu- 
pìita « e diventerò il più grande atto- 
re del mondo». «Non accettiamo 
nuove iscrizioni », rispose freddamen- 
te la donna « non c’è un posto fino al 
1957, 58, 59, 60, 61» e continuò così 
arrivando al 1972. À 

Sedici anni d'attesa erano troppi 
per l’impazienza di Milian. Così si 
procurò un posto in uno studio pub- 
blicitario: venne assunto come fatto- 
rino, ma presto fu passato al reparto 
artistico. Di giorno lavorava e la not- 
te recitava davanti allo specchio o ar- 
chitettava piani sempre più elaborati 
per riuscire a farsi presentare a Stra- 
sberg o a Kazan. Una notte, aveva la 
febbre a 40. pensò persino d’accusare 
uno dei due d’avergli rapito la so- 
rella, di farlo trascinare al posto di 
polizia e quindi di costringerlo ad 
ascoltarlo. 

« Fortunatamente », dice Milian 
«non ci fu bisogno d'un. intervento 
della forza pubblica ». Un anno dopo, 
autunno 1957, raccomandato. da una 
sua vecchia insegnante di recitazione 
il giovane varcò finalmente la porta 
del palazzo nella 44. Strada. 

Era pallidissimo, sudato e si porta- 
va continuamente una mano sporca 
di fuliggine sulla faccia, ormai ridot- 
ta una maschera bianca e nera. Lo 
ascoltarono con attenzione e l’acco- 
miatarono con cortesia, ma uscendo 
sulla strada Milian decise che l’audi- 
zione era stata un fiasco. Aveva reci- 
tato come in trance, senza sentire il 
suono delle parole che pronunciava. 
Invece, tre mesi dopo, era alla pre- 
senza di Strasberg e veniva scelto, in- 
sieme ad una ragazza bionda, fra un 
centinaio di concorrenti. La ragazza 
poi se ne andò a Hollywood, dicendo 


« forse lì potrò finalmente fare del 
cinema ». ma Tomas rimase. « Mettiti 
nell'angolo e osserva » gli disse Stra- 
sberg «reciterai solo quando sarai 
più calmo ». 

Ma l’inquietudine di Milian cresce- 
va. Ancora una volta si sentiva in- 
compreso e terribilmente solo. Aspet- 
tava per ore sulla strada per cercare 
d’avvicinare Kazan. Ricominciò ad 
arrovellarsi, perse quello stato d’effi- 
mera euforia che l’aveva tenuto su 
fino a quel momento. « Se non diven- 
to il primo attore del mondo, mi spa- 
ro » continuava a ripetere ed una sera 
tentò il suicidio. 

Lo salvarono, ma Milian non mi- 
gliorava. « Avevo dei terribili mal di 
testa » racconta «e qualche volta 
pensavo d’essere pazzo. Ero cronica- 
mente infelice, confuso, incapace di 
comprendere quale fosse il senso della 
vita. Quando mi trovavo fra la gente 
non facevo che tacere o borbottare ». 

Fu una cura psicanalitica di sei me- 
si, pagatagli da Strasberg, a rimet- 
terlo in piedi. ma forse più ancora la 
sua prima scrittura a Broadway nel- 
l’atto unico di Meade Roberts: ’’Mai- 
dens and Mistress at Home at the 
Zoo”. Verniciato d’un caldo color 
bronzo e tirato a lustro, un peri- 
zoma intorno ai fianchi e un accap- 
patoio di seta gialla su una spalla 
strappò sospiri d’ammirazione a mol- 
te donne americane. 

In Italia, dove capitò la primavera 
scorsa invitato da Gian Carlo Menot- 
ti al Festival dei Due Mondi, conti- 
nuò per qualche tempo la vita sban- 
data di New York. Dormiva per terra 
in uno studio di via Margutta e quan- 
do non lavorava passava la giornata 
sdraiato su un tappeto a mandare a 
memoria. il trattato di Stanislavski o 
ad ascoltare dischi di musica cubana. 
Non aveva mai un soldo in tasca, sten- 
tava a procurarsi le sigarette, ma la 
sua casa era sempre invasa da gente 
che mangiava e beveva alle sue 
spalle. 

Oggi, dopo il suo terzo film "I del- 
fini”, Milian comincia ad essere stan- 
co di questa vita da gatto randagio. 
« I debiti e il disordine » dice, « ti sono 

rdonati quando si è molto giovani ». 

a affittato un appartamento ai Pa- 
rioli ed assunto una domestica perché 
glielo tenga in ordine. «L’attore» spie- 
ga, «è un povero diavolo che come 
chiunque altro vuole una casa e una 
automobile ». Alla prima della ’’Boh8- 
me” a Spoleto, Milian indossava lo 
smoking. Si giustificò dicendo: « Del 
resto, ormai lo porta anche Marlon 
Brando» e poco dopo aggiunse, con 
un’espressione di pena, «forse oggi Ja- 
mes Dean non sarebbe più di moda». 

Anche i beatniks, dunque, comincia- 
no ad essere superati. Come i grandi 
maestri dell’ ”Actor’'s Studio” di New 
York, i giovani sentono il bisogno di 
nuovi modelli e di nuove ispirazioni. 
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EL primo capitolo di questa storia dell’occu- 

pazione tedesca di ‘Parigi abbiamo raccontato 
come le truppe del generale von Bock entrarono 
in città. Ciò avvenne nellé prime ore del 14 giu- 
gno 1940. Da tre giorni la capitale éra in preda 
al panico. Circa due milioni d’abitanti l’avevano 
abbandonata fuggendo con ogni mezzo verso» il 


sud. Il generale Weygand che aveva sostituito . 


Gamelin al comando dell’esercito aveva dichiara- 
to Parigi città aperta rinunciando a difenderla. 
Il governo che s’accingeva a dimettersi s’era ri- 
fugiato a Tours. Il maresciallo Pétain era pronto 
a prendere il posto di Paul Reynaud e a capito- 


lare davanti al nemico. 


I parigini non tardarono a riaversi dal- 
la meraviglia. Già dopo poche ore dall’ar- 
rivo dei primi soldati in divisa ’’feld- 
grau”, la realtà pareva meno drammatica 
del previsto. I più curiosi scesero in stra- 
da a vedere. 

Da vicino i tedeschi non avevano l’a- 
spetto dei conquistatori. Erano dei ra- 
gazzi biondi e tranquilli, ben vestiti, ben 
rasati, ben pettinati. I cuoi delle scarpe, 
delle cinture, delle guarnizioni, erano lu- 
stri come per una festa. 

Incoraggiati, i parigini cominciarono ad 
avvicinarsi ai soldati fermi ai crocicchi in 
attesa di ordini. Questi, vedendosi osser- 
vare con tanta curiosità, non sapevano 
che cosa dire. I parigini erano soprattutto 
impressionati dalla qualità del materiale 
in possesso dell’esercito nemico. Le don- 
ne allungavano le mani per toccare le 

iubbe e ritirandole dicevano: « E’ lana, 

vera lana ». Inutile aggiungere che, al 
contrario, le divise dei soldati francesi, 
erano parse di tessuto scadente. I tede- 
schi, sentendosi oggetto d’ammirazione, 
arrossivano 0 brontolavano qualche paro- 
la di scusa. 

Il colonnello Groussard, capo di stato 
maggiore del generale Dentz, fece un giro 
d’ispezione in città, e tornato all’Hòtel 
des Invalides scrisse brevemente le sue 
impressioni. « A Belleville come a Pigal- 
le, a Ménilmontant come ai Champs Ely- 
sées, gli ufficiali e gli uomini di truppa te- 
deschi sono avvicinati da bighelloni ap- 
partenenti a ogni classe sociale che ridono 
col nemico e gli offrono i loro servizi ». 

Ecco invece la testimonianza del pre- 
fetto di polizia. « A Neuilly un reparto 
sanitario è fermo lungo il marciapiede. 
Sono le undici. Gli uomini sono lì dalle 
otto, seduti nelle loro automobili, parlan- 
do fra loro, guardando i rari abitanti del 
quartiere, ma non osando loro chiedere 
né una tazza di caffè, né il permesso d’en- 
trare in un cortiletto a lavarsi le mani. 
La gente, ferma a qualche metro, li guar- 
da senz’odio, ma con un po’ d’appren- 
sione. Si vorrebbe parlar loro, sapere di 
dove vengono, in che stato si trova l’e- 
sercito francese. Non si osa: si gira in- 
torno alle automobili, si finge d’interes- 
sarsi al materiale ». 


Le meraviglie 
delle massaie 


E testimonianze variano ma concor- 

dano tutte su un punto: i parigini non 
sentono ostilità verso i tedeschi; la loro 
ira si rivolge piuttosto contro i governan- 
ti francesi colpevoli d’averli ingannati sul 
conto del nemico che la loro propaganda 
aveva sempre dipinto come un’orda. di 
straccioni affamati. 

Quando verso mezzogiorno le  cuci- 
cominciarono a servire ai 
soldati abbondanti pezzi di manzo bollito 
con patate, la meraviglia delle massaie 
parigine si trasformò in ammirazione. 
Ognuna di quelle razioni sarebbe bastata 
a una famiglia. Gli spettatori, specie le 
donne, ricordavano con sarcasmo come 
fino a pochi giorni prima i giornali e la 
radio avessero canzonato quei « poveri 
tedeschi » costretti a mangiare il paté di 
aringhe senza aringhe e la frittata senza 
uova. 


«A mezzogiorno si fraternizzava dap- 
pertutto con i Fridolins », così si legge 
su un reportage anonimo pubblicato più 


tardi dal settimanale letterario ”La Ger- 


be”. « Ce n’era anche di quelli che esa- 
geravano. In rue Lafayette durànte la sfi- 
lata d’un reggimento, una brava: donna 
non poteva star ferma. Non la smetteva 
un minuto di gridare: ’’Oh come sono 
belli! Oh che bei cavalli! Ah, erano dieci 
anni che non mangiavano! Oh che bei 
cannoni, oh che belle motociclette! Ah, 
non avevano benzina! Ah, non avevano 
mezzi, non avevano nulla! Ci hanno pre- 
so in giro! ” ». 

Alle due del ogg un’automobi- 
le scoperta con due ufficiali a bordo si 
fermò davanti all’Hòtel de Ville. Subito, 
alcuni sfaccendati la circondarono. Uno 
degli ufficiali s'alzò e in ottimo francese 
arringò il pubblico. « Voi siete liberi », 
disse, « voi potete andare dove vi pare. 
Noi non ce l’abbiamo con voi. Gli inglesi 
vi hanno trascinato in una guerra perdu- 
ta in partenza ». Poi rivolgendosi a una 
signora: « Signora », chiese, « lei senza 
dubbio desidera il ritorno di suo mari- 
to? ». « Sì ». « Ebbene anche mia moglie 
ha lo stesso desiderio. Appena avrete fir- 
mato la pace con noi, in quindici giorni 
faremo i conti con gli inglesi ». 

In rue des Flandres, un tedesco che 
parlava bene il francese interpellò le per- 
sone che gli si erano fermate intorno: 


« Noi non ce l’abbiamo con gli operai 
francesi che anzi sono nostri amici »; dis- 
se, « Noi vogliamo’fare la guerra ai rie- 
chi. Gli inglesi sì che sono nostri nemici. 
Ora, da quando sono entrati in guerra, 
non ne abbiamo visto uno ». 

Per tutto il 14 giugno simili episodi si 
ripeterono con molta frequenza, tantoché 
alla sera il giornalista americano Williams 
Shirer scriveva in una sua corrispondèn- 
za: « Ho notato unîì certa fraternizzazio- 


" ne fra i soldati tedeschi e la popolazione. 


I tedeschi si comportano da turisti inge- 
nui, procurando ai parigini una gradita 
sorpresa. Cosa curiosa ogni soldato ha 
una macchina fotografica. Ne ho visti a 
migliaia, oggi, fotografare l’Arc de 
Triomphe, Notre-Dame, Les Invalides. A 
migliaia i tedeschi sfilano davanti la tom- 
ba del Milite Ignoto la cui fiamma è rima- 
sta accesa. Scoprono le loro teste bionde, 
contemplano la lapide in silenzio ». 

Tre giorni dopo l’ingresso delle truppe, 
Hitler fece una prima rapida apparizione 
a Parigi. In piazza dell’Etoile il ’’fiihrer” 
passò in rivista le truppe che, girato in- 
torno l’Arc de Triomphe, scendevano gli 
Champs Elysées dove le attendevano i 
due generali vincitori: von Brauchitsch, 
comandante in capo dell’esercito, e von 


Bock, comandante il gruppo d’armate che * 


aveva avvolto e investito la città. Hitler 
si trattenne poche ore. La sera stessa in- 
fatti doveva ‘incontrarsi a Monaco con 
Mussolini per esaminare la richiesta d’ar- 
mistizio che gli era stata indirizzata quel 
giorno dal maresciallo Pétain divenuto 
capo del governo francese. 


Presso la tomba 
di Napoleone 


ITLER tornò a Parigi il 23, due gior- 
ni prima dell’armistizio. Era do- 
menica. Alle sei del mattino il ’’fiihrer” si 
fece portare all'Opéra; entrato nel teatro, 
lo ispezionò attentamente dalla fossa del- 
l'orchestra ai palchi. Non c’era musica, 
ma gli elettricisti, convocati in preceden- 
za, manovrarono con arte le luci sotto 
gli occhi interessati di quello spettatore 
d'eccezione. Soddisfatto dai giochi lumi- 
nosi il ’’fiihrer’’ dette il segnale della fine 
e tutto si spense. 
Era ancora presto, i parigini dormiva- 


Parigi. Allarme aereo nel metro. 
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no, e nessuno vide il ’’fiihrer’ mentre a 
bordo d’una lunga macchina percorreva 
i grandi boulevards, la rue Royale e il 
quai d’Orsay, diretto agli Invalides. Da- 
vanti alla tomba di Napoleone egli medi- 
tò a lungo mentre i due generali che l’ac- 
compagnavano si tenevano rispettosamen- 
te indietro. 

Poi il piccolo corteo si diresse al Tro- 
cadéro dove il ”’fiihrer” si lasciò fotogra- 
fare con le spalle alla Tour Eiffel e sul 
viso un’espressione quasi gaia. Dal Tro- 
cadéro si passò al Lussemburgo, davanti 
al cui cancello, non si sa in omaggio a 
quali memorie, Hitler s'immerse in una 
nuova meditazione. Finito che. ebbe di 
pensare scese a piedi il boulevard Saint 
Michel, camminando una diecina di me- 
tri avanti ai due generali. 

La passeggiata di Hitler finì davanti 
alla fontana della Place Saint Michel do- 
ve l'automobile l’aveva preceduto. Egli vi 
montò sopra e la macchina s’allontanò a 
gran velocità. Nella mattinata stessa Hi- 
tler partiva da Parigi dove non sarebbe 
più tornato. 

Intanto i tedeschi avevano perfeziona- 
to l'occupazione della capitale. Il primo 
segno ufficiale della loro presenza fu un 
manifesto indirizzato al popolo di Parigi 
dal generale von Bock, affisso ai, muri il 
17 giugno. Per lo stile, a frasi brevi e sec- 
che, somigliava a un bollettino d’opera- 
zioni. 

« Le truppe tedesche hanno occupato 
Parigi. La città è sotto il gover- 
no militare. Il governo militare della 
regione di Parigi prenderà le misure 
necessarie per la sicurezza delle truppe e 
per il mantenimento dell’ordine. Gli ordi- 
ni delle autorità militari dovranno essere 
eseguiti senza condizioni. Evitare ogni 
azione irragionevole. Ogni atto di sabo- 
taggio attivo o passivo sarà severamente 
punito. E’ il migliore modo per servire la 
città di Parigi, la sua popolazione e se- 
stesso ». 

Quest'ultimo avvertimento, da allora, i 
parigini l'avrebbero letto per oltre quattro 
anni, come chiusa a ogni proclama ‘tede- 
sco. Nei primi giorni i proclami furono 
firmati da von Bock, ma alla fine di giu- 
gno al suo posto subentrò il generale von 
Vollard Bockelberg, nominato governato- 
re centrale della regione parigina. 

L’amministrazione militare tedesca era 
così formata: al vertice, ma solo nomi- 
nalmente, il capo dell’esercito, generale 
von Brauchitsch; sotto di esso, von Vol- 
lard Bockelberg, con agli ordini, come 
governatore militare di Parigi, il generale 
von Briesen; il dottor Turner, era il capo 
dell’amministrazione della città. 

Durante l’estate s’ebbero vari rimaneg- 
giamenti, ma in autunno l’amministrazio- 
ne tedesca ebbe finalmente un assetto 
stabile. Alla sua testa stava il generale 
Otto von Stiilpnagel, anziano aristocratico 
berlinese con la caramella, magro, dai 
movimenti secchi. Il lettore non dovrà 
confonderlo col suo cugino Heinrich von 
Stiilpnagel che gli succedette due anni più 
tardi ed ebbe nella storia dell’ultima guer- 
ra un’importanza molto maggiore. Hein- 
rich von Stiilpnagel, partecipò infatti al 
putsch militare contro Hitler e nel luglio 
del ’44 s’impadronì di Parigi arrestando 
tutti gli agenti della Gestapo, compresi i 
generali Oberg e Knochen. Fallito il col- 
po, von Stiilpnagel si vide costretto a li- 
berare i suoi prigionieri e a consegnarsi 
agli agenti di Hitler. Mentre la macchina 
che lo riportava in Germania passava da 
Verdun, egli scese e si tirò un colpo di ri- 
voltella alla testa. Non morì, perse la vi- 
sta, e fu impiccato. Nell’agonia aveva fat- 
to il nome di Rommel. 

Otto von Stiilpnagel non ebbe maggio- 
re fortuna del cugino. Finita la guerra i 
francesi lo misero nella lista dei criminali 
di guerra ed egli si suicidò nel carcere di 
Cherche Midi, a Parigi, mentre attende- 
va il processo. 

Il vero capo militare della città era il 
generale Schaumburg che aveva il suo uf- 
ficio nella Kommandantur Gross Paris in 
piazza Saona: Contrariamente a von 
Stiilpnagel, che si faceva vedere di rado 
in pubblico, Schaumburg teneva a pre- 
senziare tutte le cerimonie ufficiali, sia te- 
desche, sia francesi. Aveva il suo palco 
all'Opéra; apparve alle mostre di pittura 
come il Salon d’Automne e il Salon de 
Mai. 

Nell’ambasciata tedesca di rue de Lille, 
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nel 7. arrondissement, riaperta sin dai 
primi giorni dell’occupazione, arrivò 
ben presto come ambasciatore Otto 
Abetz, che il governo francese aveva 
espulso due anni prima da Parigi come 
indesiderabile. Va notato fra parente- 
si che tutti i tedeschi che negli anni 
precedenti credevano d’avere subìto 
dei torti da parte dei francesi mentre 
abitavano a Parigi, vi tornavano mu- 
niti d’autorità e di potere. 

Bello, giovane, elegante, Abetz si 
presentava come amico dei francesi e 
gran fautore del riavvicinamento fran- 
co-tedesco. Personalmente amico di 
Drieu La Rochelle, lo scrittore di de- 
stra che si sarebbe suicidato pochi 
giorni prima del ritorno degli alleati a 
Parigi, Abetz trattava soprattutto con 
gli intellettuali. Fra questi ce n’erano 
numerosissimi che parevano sensibili 
al fascino dell’ordine nuovo. Finita la 
guerra Abetz fu richiesto dai francesi 
e condannato a venti anni di lavori for- 
zati come criminale di guerra. Libera- 
to, morì poco tempo dopo in un inci- 
dente automobilistico. 

La Gestapo aveva messo i suoi uffici 
in uno splendido hòtel particulier vici- 
no alla porta Dauphine. I suoi agenti 
furono subito molto più temuti di quel- 
li della polizia militare (Geheimfelds 
polizei) alti e grossi giovanottoni, che 
con la loro placca di metallo appesa al 
collo somigliavano ai bovi premiati 
nelle fiere agricole. I parigini chiama- 
vano gli agenti della Geheimfelds poli- 
zei, «vaches de premier choix»; ma 
quando vedevano quelli della Gestapo 
tiravano diritto senza voltarsi. 

La Propaganda Staffel, dipendente 
da Goebbels, lavorava all’hétel Maje- 
stic, vicino all’Etoile. Il suo compito 
principale, nei primi tempi, fu d’ecci- 
tare, attraverso manifesti, giornali, 
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film, pubblicazioni varie, l’ostilità dei 
francesi contro i loro ex-alleati. 

La sezione principale di Quest’uffi- 
cio, la Presse Gruppe, entrò subito in 
attività. Il 17 ”Le Matin”, che aveva 
sospeso le sue pubblicazioni il giorno 
11, come tutti gli altri giornali, riap- 
parve. Cinque giorni dopo era la volta 
di ’’Paris Soir”. Più tardi i parigini 
avrebbero chiamato il primo Le Men- 
teur, e il secondo Le Pourrissoir. Ma 
nei primi. tempi, tanto ”Le Matin” che 
"Paris Soir” ebbero tirature altissime. 

Della loro pubblicazione s’era oc- 
cupato un certo tenente Weber che 
prima della guerra era stato a Parigi 
come direttore dell’agenzia Deutsche 
Nachrichten. Anch’egli, come Abetz e 
altri, ne era stato espulso per le sue 
mene naziste. Weber andò dal pro- 
prietario del ’’Matin”, Maurice Buneau 
Varilla e gli disse: « Signor Varilla, io 
m’aspetto da lei che sotto la sua re- 
sponsabilità personale il suo giornale 
serva obbiettivamente la verità ». 


©“ 


I "turisti 
alemanni 


E cose andarono diversamente a 

"Paris Soir”. Nello stabile del 
giornale di Jean Prouvost, erano rima- 
sti tre individui: uno svizzero, uno 
svedese e un alsaziano, un certo Schie- 
slé, che aveva iniziato la sua carriera 
nel giornale come addetto agli ascen- 
sori. Schieslé si recò da Weber e gli 
consegnò le chiavi. Weber lo nominò 
direttore. 

Pierre Lazareff, che oggi dirige 
"France Soir”, ha presentato Schieslé 


PAG INI ù 


I 
Parigi. Un sottufficiale te 


desco traduce il giornale 


militare ad alcuni cittadi 


ni della capitale francese 


come un agente della Gestapo da tem- 
po insinuatosi nel giornale per con- 
trollarne i redattori. Altri invece han- 
no sostenuto ch’egli fosse soltanto un 
modesto individuo che le circostanze 
avrebbero innalzato a un ruolo da lui 
non desiderato. Schieslé del resto ri- 
mase in funzione soltanto tre mesi. 
Prima di rientrare nell’ombra, nel set- 
tembre del ’40. Schieslé, incontrato per 
strada un amico di Prouvost, lo fermò 
e gli disse: « lo sono un fedele impie- 
gato di monsieur Prouvost. Con lui 
guadagnavo 3500 franchi al mese. Da 
due mesi ne guadagno 5000 come di- 
rettore generale. La differenza non mi 
appartiene ». Trasse di tasca il porta- 
foglio, contò i biglietti e li consegnò al- 
l’altro che lo guardava stupefatto. 
Insieme al ”’Matin” comparve an- 
che ”La Victoire” di Gustave Hervé, 
gran patriota” della guerra ’14-’18, 
ma già pronto alla collaborazione. Nel 
primo numero Hervé raccomandava ai 
francesi d’essere gentili con i tedeschi 
e di non chiamarli boches. Dopo tre 
giorni i tedeschi gli ordinarono di ces- 
sare le pubblicazioni. 
"France au travail”, che cominciò 
a uscire il 30 giugno, ‘chiude la serie 
dei giornali usciti nei primi giorni del- 
l'occupazione. Nel suo primo numero 
"France au travail” chiedeva: « 1. La 
liberazione di tutti i compagni che e- 
rano stati gettati in carcere perché pa- 
cifisti. 2. La messa in accusa di tutti 
coloro che avevano spinto la Francia 
in guerra. 3. La confisca di tutti i pro- 
fitti di guerra, un forte prelievo sulle 
grandi fortune, il controllo nazionale 
delle banche, delle miniere, delle gran- 
di industrie, delle ferrovie. 4. La ripre- 
sa del lavoro di tutte le aziende com- 
ese quelle i cui proprietari erano 
fuggiti. In un primo tempo gli operai 


credettero che ’’France au travail” fos- 
se una versione dell’ ’’Humanité”: ma 
dopo pochi giorni si vide ch’era un 
prodotto della Presse Gruppe, fatto al- 
lo scopo di sedurre i ceti popolari. 

I parigini cominciarono a ritornare 
subito dopo la firma dell’armistizio. 
Molti s'erano fermati a mezza strada, 
non sapendo dove andare, e raggiunti 
dalle avanguardie tedesche avevano ri- 
preso il cammino in senso inverso. 

I tedeschi avevano interesse che a 
Parigi la vita riprendesse normalmen- 
te. Così misero a disposizione dei pro- 
fughi un gran numero di camion e di- 
stribuendo buoni per la benzina facili- 
tarono il ritorno a chi aveva l’automo- 
bile. Il governo di Vichy ricevette l’or- 
dine di riattivare i treni sulle linee fra 
la zona libera e la capitale. Il 7 luglio, 
da un primo censimento risultò che 
circa 300.000 parigini erano già rien- 
trati. Alla fine dell’estate i profughi 
ancora mancanti. non superavano le 
duecentomila persone. 

I caffè furono i primi locali pubbli- 
ci a riaprire. Quelli di Montmartre, 
specie in place du Tertre, ebbero una 
clientela foltissima nei militari tede- 
schi che ogni giorno salivano a mi- 
gliaia a visitare il Sacre Coeur. I ca- 
merieri servivano i clienti come se fos- 
sero turisti qualunque: in fretta e con 
malgarbo. A un civile che gli diceva 
che, causa la guerra, si sarebbe avuta 
un’estate senza turisti, il cameriere ri- 
spose: « Et comment, monsieur, il y a 
bien les allemands! » 

Anche i ristoranti di Montmartre 
fecero grandi affari in quei primi 
giorni. Lo champagne non era razio- 
nato e ogni soldato tedesco voleva gu- 
starlo, pur trovandolo inferiore alla 
birra. In una notte un locale di bou- 
levard Clichy ne vendette per 30.000 


franchi. I guadagni delle ‘prostitute e- 
rano ugualmente fortissimi. 

Infine tutti i negozi riaprirono. I te- 
deschi parevano clienti Pea, degli 
americani e degli inglesi: fornitissimi 
di soldi acquistavano senza discutere, 
pagando in marchi che erano regolar- 
mente cambiati dalle banche. 


Venti franchi 
per un marco 


OMMERCIANTI e commessi 
guardavano i militari che af- 
follandosi davanti ai banchi, indica- 
vano gli oggetti più svariati esposti nel- 
le vetrine. Poi guardavano i soldi e la 
loro meraviglia aumentava. « Sapete », 
dicevano ai loro amici, « pagano ciò 
che comprano ». Non avevano ancora 
capito che il cambio fissato a venti 
franchi per marco, dispensava i tede- 
schi dal rubare. Quando dopo pochi 
giorni l’inganno fu chiaro, le merci co- 
minciarono a scarseggiare. 

I tedeschi acquistavano i profumi a 
litri, le calze di seta a pacchi, le scar- 
pe per signora a dozzine. Alla gare de 
l’Est ogni sera affluivano interi camion 
carichi di merci che i ”’feldgrau” spe- 


divano alle loro famiglie in Germania. ‘ 


Anche nei ristoranti i tedeschi spen- 
devano senza risparmio. Ordinavano 
due volte la stessa pietanza, si faceva- 
no mettere sei uova in un’omelette. I 
più raffinati, che avevano già Îor- 
nato a Parigi, studiavano il menù e la 
carta dei vini, e credendo d’essere mol- 
to parigini mescolavano l’anisette con 
lo champagne. I vini preferiti erano 
quelli dolci: ma dopo brevi avventure 


fra i Borgogna e i Bordeaux, la mag- 
per parte dei ’’feldgrau” tornava alla 
irra. 

Ma l’ingordigia -dei tedeschi non 
scandilazzava ancora i parigini che in 
fondo riconoscevano ai vincitori il di- 
ritto di mangiare quanto volessero. Per 
il momento, a parte quello della ben- 
zina, non esisteva ancora un raziona- 
mento e si credeva che la guerra fosse 
vicina a finire. 

Le autorità tedesche parevano pre- 
occupate soprattutto di mostrarsi ge- 
nerose e civili. Ordini perentori erano 
dati alle truppe d’essere gentili con i 
civili e di cedere il posto alle signore 
in autobus e sul metrò. Le uniche mi- 
sure gravi furono prese contro i mo- 
numenti. 

Il 26 giugno la statua in bronzo del 
generale Mangin, uno dei vincitori del- 
la seconda battaglia della Marna nel 
’18, fu tolta dal piedistallo su cui era 
eretta in piazza Denis Cochin. I pari- 
gini non vi fecero caso e attribuirono 
quel provvedimento al bisogno d’uti- 
lizzare il metallo. Due mesi dopo la 
spiegazione del fatto comparve sul- 
l’ ’IMustrierter Beobachter”. Sotto la 
fotografia del monumento c’era la se- 
guente dicitura: « I francesi avevano 
eretto un monumento alla memoria del 
generale Mangin che nel 1919 ordinò 
ai tedeschi d’offrire le loro donne ai 
negri. Benché i tedeschi non siano par- 
tigiani della distruzione di quadri o di 
statue, in questo caso speciale hanno 
ritenuto doveroso far distruggere dai 
loro soldati questo monumento vergo- 
gnoso. Per simili criminali non c’è bi- 
sogno di monumenti ». 

Pochi però videro quella rivista. Per 
tutta l’estate del ’40 i parigini conti- 
nuarono a ritenere che il contegno dei 
tedeschi fosse corretto. 
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Dopo il vivo successo di tutte 
le iniziative turistiche da noi ‘DELOS E MIKONOS. 
patrocinate, siamo lieti di of- 
frire ai nostri lettori la possi- 
bilità di trascorrere nel modo 
più ideale le proprie VACAN- NAPOLI o GENOVA. 
ZE IN CROCIERA. 

Questa nuova iniziativa, or- —. Cucina Italiana. 
ganizzata dalla più affermata 
Società turistica italiana, 
”I GRANDI VIAGGI” di Mi- 
lano e Roma, avrà luogo con date che ben altre 
il transatlantico ”CABO SAN 
VICENTE ” di 18.000 tonn., dal 
" al 21 agosto, sviluppando uno 
dei più fascinosi itinerari. 

Difatti, ben 6 Paesi fra i più 
famosi della storia dell’uma- 
nità (Egitto, Libano, Siria, I- 
sraele, Grecia e Cipro) for- 
mano le perle della collana di autopullman 
questa crociera che include la 
visita delle più belle località 
del Mediterraneo Orientale, e 
cioè: ALESSANDRIA (CAIRO) 
- BEIRUT (BAALBECK - DA- 
FOLCLORE LIBA- 
NESE - GRANDE SERATA AL 
NUOVO CASINO DA GIUO- 
CO) . HAIFA (NAZARETH - 
TIBERIADE 
ME . TEL AVIV - EIL AT) - 
CIPRO (LARNACA - NICOSIA 
- FAMAGOSTA) . RODI (LIN- 
DO-MONTE DEL PROFETA - tagliando qui pubblicato. 





già a immaginarlo 


dà un senso di refrigerio. 


Il caldo è fatica, 

sete, stanchezza; 

per un perfetto ristoro 
ecco il latte, 

che disseta.e nutre 
nello stesso tempo: 

è un piacere vederlo, 


un piacere assaporarlo. 


Un bicchiere di latte: 
fresca delizia 
che ci offre la natura. 


anche per la sete 


più latte 






















Vacanze in crociera... 
ses vacanze ideali 












Quote minime da Lire 129.000 


la Se cuesta iniziativa non cor- 
risponde ai Vostri gusti, ricor- 






fresca delizia 


Un bicchiere di latte freddo: 


PER IL LATTE 














VALLE DELLE FARFALLE) - 


Partenza da GENOVA o da 
CIVITAVECCHIA, sbarco a 
























7 CROCIERE con piroscafi 
appositamente adibiti; 18 CRO- 
CIERE combinate con grandi 
navi di linea; 13 CROCIERE 
AEREE; 40 altre CROCIERE 
E VIAGGI con ogni mezzo, per 
qualsiasi epoca e qualunque 
meta; 80 VIAGGI in treno e 



















vengono indette dalla stessa 
Società ”I GRANDI VIAGGI ”. 
















Non prendete impegni per le 
VOSTRE VACANZE 


senza prima aver consultato 
il Calendario delle Iniziative 
GERUSALEM- turistiche della Società ”I 
Grandi Viaggi”, che viene ri- 
messo gratuitamente, dietro 
semplice richiesta, inviando il 
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L'ARTIGIANO IL PENDOLO 








di BRUNO ZEVI 


ELLA collezione d’inchieste sul- 

le professioni, diretta da Gio- 
vanni Grazzini per la casa editrice 
Vallecchi, è uscito un saggio di 
Franco Nasi su ”L’architetto”. E’ 
quanto di più serio sia stato pub- 
blicato sull'argomento, per molti 
versi tutt'altro che facile: il me- 
stiere dell’architetto in Italia è va- 
go, riflette la duplice origine di pro- 
fessore di disegno e d'ingegnere, 
stenta ad accettare il trapasso dal 
lavoro artigianale alla produzione 
industriale. I difetti che ne conse- 
guono sono numerosi: gli architetti 
appaiono spesso posseduti da un 
complesso di prima donna, e il lo- 
ro apporto, il loro intervento nelle 
costruzioni è considerato un lusso, 
se non un capriccio. Abbiamo più 
di 4000 architetti e se ne laureano 
oltre 300 ogni anno; il 90 per cento 
di essi esercita la libera professione 
affrontando una vita incerta, gua- 
dagni aleatori, soddisfazioni relati- 
ve. La ricerca del committente è al- 
la base dei loro affanni; segue la 
"conversione” del cliente alle idee 
moderne, poi la progettazione d’e- 
difici programmati di regola con 
criteri di pura speculazione, la lot- 
ta con l'impresa costruttrice e con 
le commissioni edilizie comunali. La 
fatica è impari: l’architetto dovreb- 
be essere un eroe per rifiutare i la- 
vori che disapprova sotto il profilo 
urbanistico, un seduttore per per- 
suadere il cliente a liberarsi dalle 
sue idiosincrasie, un politico per 
convincere i funzionari ministeria- 
li locali, un organizzatore per diri- 
gere il cantiere, un operatore eco- 
nomico per far quadrare i consunti- 
vi, e infine un artista. Non mera- 
viglia che la maggior parte degli 
architetti dimentichi l’una o l’altra 
di queste responsabilità, e che molti 
si chiudano in un infecondo scetti- 
cismo, 


frANcO Nasi, non potendo defini- 
re una professione così eclettica, 
ha limitatol’inchiesta aunreportage, 
interpellando i più significativi "ti- 
pi” nelle varie città. Cinque capito- 
li del libro s’intitolano "La pensano 
così” e comprendono ritratti gior- 
nalisticamente centrati e brillanti, 
divertenti e pepati di paradossi. Ec. 
co Leonardo Ricci di Firenze: « Lei 
vuol sapere della nostra professio- 
ne? Curiosità interessante. E’ una 
professione tutta sbagliata. L'archi- 
tetto è assolutamente in balìa della 
società. In un certo senso, è uno 
spostato. O si lega ai carri politici, 
economici, partiti, imprese, ed è fi- 
nito; oppure rimane solo, ed è un 
artista puro. ma è una posizione 
equivoca anche questa ». All’opposto 
di questo atteggiamento esistenzia- 
le, Luigi Mattioni di Milano parla 
di standardizzazione, di tariffe, di 
regolamenti, crede nel calcolo ma- 
tematico di ogni fase operativa: 
« Potrei dirle quant'è la spesa in 
matite per un certo lavoro... Guar- 
di, sono sciocchezze: questo è lo 
schedario per gli auguri. Ci sono 
dentro milleseicento indirizzi, divisi 
per luogo, per nome di battesimo. 
E’ una delle cose che fa perdere più 
tempo, no? mandare gli auguri. Io 
me la cavo in breve, e sono sicuro 
di non dimenticare nessuno ». 
Sotto il raggio d'osservazione del 
giornalista passano Pier Luigi Ner- 
vi, Gio Ponti, Paolo Tilche, Giovan- 
ni Michelucci, Giuseppe Samonà, 
Marcello D'Olivo. I caratteri sono 
ben scelti, comprendono l’intero 


panorama psicologico dell’architet- 
tura italiana. Parla Ettore Sottsass 
Jr.: « E' molto difficile fare l’archi- 
tetto, le occasioni di fare l’architet.- 
tura sono molto rare... Secondo me, 
l'industria architettonica è soggetta 
a, leggi impure, E’ un’economia fal- 
sata. L’urbanistica è già un’altra 
cosa, ma si mescola alla politica... ». 
Marco Zanuso è più concreto: «Una 
inchiesta americana ha accertato 
che se si producessero le automobili 
con lo stesso sistema con cui si pro- 
ducono le case, costerebbero qua- 
ranta volte di più. Un’utilitaria co- 
sterebbe trenta milioni, le pare pos- 
sibile?... Il punto è inserire gli ar- 
chitetti in una moderna organizza- 
zione industriale... Svanirebbe la 
figura dell’architetto-leader, che 
rrogetta tutto, Ma, anche oggi, 
quanti sono i leaders? Due, trecen- 
to su quattromila; la maggioranza 
è avvilita a un limite quasi non 
professionale ». 


GNUNO, naturalmente si presen- 

ta come un "personaggio”, recita 
la parte che gli compete senza dosa- 
ture di ombre e luci. A Napoli, Lui- 
gi Cosenza incarna l’insofferenza : 
« Giunti ad una fase tanto acuta di 
sperpero e disgregazione nei settori 
delle fonti di lavoro, dell'abitazione, 
della circolazione della cultura del 
corpo e dello spirito, della libertà 
d’espressione degli specialisti, è in- 
dispensabile denunziare il rischio e 
l'incoerenza di norre esclusivamen- 
te in termini di cultura architetto- 
nica una serie di problemi che van- 
no considerati anche sotto l’aspetto 
politico e del costume ». Agli anti- 
podi, Giulio Minoletti: «E' una 
professione varia e divertente, Col 
passare degli anni, abbiamo sem- 
pre più largo campo di lavoro. E’ 
bello che le ferrovie dello Stato, 
tanto per fare un esempio, si rivol- 
gano a un architetto per la consu- 
lenze, nella progettazione d’un tre- 
no. E’ bello soprattutto quando l’ar- 
chitetto sono io ». 

Roberto Pane colpisce nel segno: 
« Abbiamo mancato di apportare 
ur contributo positivo al rinnova- 
mento delle nostre città... abbiamo 
obbedito agli stessi padroni trac- 
ciando piani regolatori che vitupe- 
rano la città antica senza creare la 
città nuova. Certo che gioverebbe 
assai più, al rinnovamento edilizio, 
un serio sforzo diretto, tanto per 
fare un esempio, al miglioramento 
degli attuali e vergognosi metodi 
seguiti per le gare d'appalto, che 
non le polemiche formalistiche e le 
involute distinzioni concettuali con 
cui non nochi architetti s’esprimo- 
nc da filosofi, senz’aver mai avuto 
reali rapporti con la filosofia... ». 

Quale conclusione si trae dal sag- 
gio di Franco Nasi? E’ ben chiara, 
anche se implicita: la professione 
dell’architetto nel senso tradiziona- 
le della narola, un no’ intellettuale, 
un po’ ingegnere, un po’ uomo d’af- 
fari, un vo’ artista, è in crisi. Il 
rassaggio dall’artigianato all’indu- 
stria è destinato ad eliminare sno- 
bismi, complessi da primadonna, 
atteggiamenti pseudo-filosofici. Gli 
architetti devono costruire il loro 
mestiere in consonanza con la s9- 
cietà moderna. Altrimenti il proble. 
ma rimarrà solo quello di trovare 
un cliente, «quell’essere », come 
dice Rogers, « senza del quale è im- 
possibile fare architettura, ma con 
il quale è ancora più difficile 
farla ». 





DI LUSSO | REALISTA. 





di LIONELLO VENTURI 


V ENEZIA. Da vari mesi i giornali 
hanno annunciato la crisi della 
Biennale, e î1 Parlamento ha echeg- 
giato l’opinione diffusa, tanto più 
che #, forza d'essere proclamata, la 
crisi pareva arrivasse davvero. E” 
quindi un piacere annunciare ai let- 
tori dell’ ’"Espresso” che la mostra 
della Biennale ora inaugurata è non 
solo assai buona, ma è anche for- 
se la migliore fra quante ne ho vi- 
ste. Il gioco è quindi chiaro: perché 
la scelta delle opere da esporre sia 
rigorosa e adatta a mettere l’arte i- 
taliana in condizione di competere 
felicemente con l’arte straniera, è 
necessario che i pittori e scultori 
scelti siano pochi. D'altra parte più 
numerosi sono gli esclusi è più alte 
le loro proteste, più violente le ac- 
cuse. Quando in avvenire sentirete 
dunque che il giudizio universale 
sta per scatenarsi sulla Biennale, 
pensate che le mostre saranno ec- 
cellenti, Quest’anno i pittori invita- 
ti sono stati diciotto, e dieci gli 
scultori, con una sala ciascuno per- 
ché dispieghino appieno il loro va- 
lore. Le personalità sono-assai va- 
rie, talora in lotta fra loro; eppure 
l’effetto d'insieme è riuscito omoge- 
neo, perchè tutti hanno risposto a 
problemi plastici attuali. 

Un'altra conseguenza della scelta 
guidata dalla qualità è nella man- 
canza di scoverte. Conosciamo tutti 
gli artisti che espongono e talvolta 
ci rallegriamo di seguire lo sviluppo 
dello stile di ciascuno, appena una 
sfumatura. E’ naturale che siano 
stati invitati gli artisti provetti e 
noti. La mostra dei giovani nell’e- 
sposizione veneziana del 1958, o in 
quella di Parigi del 1959, ha sugge- 
rito ai competenti qualche spunto 
felice, ma ha deluso il pubblico che 
si aspettava d’ammirare una matu- 
rità impossibile. 

La novità della Biennale non di- 
pende dunque dalla rivelazione d’ar- 
tisti sconosciuti, ma da opere sco- 
nosciute di artisti famosi. Il caso 
di Afro è tipico. Tutti sanno ch'egli 
è in primissima linea fra gli artisti 
europei, e quattro anni fa ricevett= 
il massimo premio della Biennale. 
Ma è proprio la sua qualità assolu- 
ta, e la relativa indifferenza degli 
italiani che rende poco conosciuto 
l'artista famoso, Se si continua così 
un italiano che voglia conoscere A- 
fro dovrà andare in America. Le 
sue opere esposte quest'anno, e sono 
bellissime, vengono tutte da colle- 
zioni degli Stati Uniti. Ci pensino i 
collezionisti italiani, alcuni dei qua- 
li hanno la possibilità di corregge- 
re una simile condizione. 

La sala di Vedova è imponente. 
Tutte le aspirazioni del mondo at- 
tuale, tutte le preoccupazioni che 
hanno troppa energia per non 
trionfare, sono manifeste nei suoi 
segni neri su bianco e negli spàzi 
che suggerisce. 

Burri che si presenta con dignità 
e vitalità eccezionali, Corpora che 
è il più vario nei suoi risultati, sem- 
pre alla ricerca di nuovi mondi ar- 
tistici, Magnelli un creatore di im- 
magini fantastiche che sembrano 
monumenti architettonici, Cassina- 
ri il raffinato lirico del colore, Mo- 
reni un drammaturgo diretto e vio- 
lento, Dorazio che sa trarre dalle 
sue infinte tinte un colore che è 
diverso ed è arte, Romiti che dipin- 
ge col fiato quasi temesse che il suo 
pennello. materializzasse le cose, 
tutti hanno una sala e cioè presen- 
tano la loro arte con un numero 
sufficiente di opere per essere com- 
presi. La retrospettiva dei futuristi, 
e dei due grandi artisti morti di re- 
cente, Spazzapan e Birolli, comple- 
tano la visione di questa nostra pit- 
tura che negli ultimi cinquant'anni 
he raggiunto insuperate altezze. 

Il francese Fautrier è stato accol. 
to nel padiglione italiano con una 
mostra che è tutta finezza, purezza 


L'ESPRESSO * 


e chiarezza. Hartung è mostrato 
nel padiglione francese con poche 
opere, di profonda umanità. Il pa- 
diglione degli Stati Uniti è eccel- 
lente per le opere di Kline che con 
pochi grossi segni neri rivela un. 
mondo d’energia, di sanità morale e 
di fermezza; e di Hofmann l’ottan. 
tenne maestro di tutta la pittura 
moderna americana, un pittore d’i- 
naudita ricchezza cromatica e di 
una fermezza paradigmatica. Nel 
padigiione inglese si vede Pasmore, 
fertile d'invenzioni fantastiche. Ot- 
timo il padiglione giapponese che 
espone artisti d’educazione france- 
se eppure capaci di rivelare in mo- 
do lirico la loro nazionalità. 

Gradite sorprese cì riservano Lu. “ 
barda, jugoslavo, un colorista schiet- 
to che vede come se fossero reali i 
voli della sua fantasia; Potworoski, 
polacco, che è stato educato in 
Francia e in Inghilterra ma che, 
rientrato nella sua patria qualche 
tempo fa, ha sentito il bisogno d'a- 
dottare il modo astratto, certo più 
consono alla vita dell’oggi. Il padi- 
glione greco mostra come l’arte si 
sia rinnovata nella terra della clas- 
sicità: Spyropoulos e Condopoulos, 
sono pittori d’alta qualità, accom- 
pagnati da due scultori omogenei, 
la signora Lazaros e il Mylona. 


PERTROrTO non posso parlare di 
tutti i padiglioni perché non solo 
gli artisti ma anche gli scrittori de- 
vono osservare i limiti dello spazio. 
Posso accenare appena alla scultura 
ed è un peccato perché in questa 
Biennale è stata.ben curata. Ricore 
de soltanto che per la prima volta 
gli italiani sono invitati a conosce- 
re Brancusi, questo dio arrivato a 
Parigi dalla Romania o forse da un 
altro pianeta, che compì d’un tratto 
la più grande rivoluzione in scultu. 
ra dal tempo di Wiligelmo e del 
duomo di Modena. Sin dal 1950, 
quando era ancora fra noi, la Bien- 
nale volle dedicargli una mostra; ed 
è stato un grande sforzo ottenere 
dagli Stati Uniti le poche opere ora 
in vista, perché su quelle che sono 
a Parigi grava il veto del tribunale. 

Anche ver la scultura la schiera 
degli italiani invitati si fa onore: 
Mirko, Consagra, Lardera, Minguz- 
zi, Somaini, artisti noti e apprezza- 
ti, cui s'è aggiunto Ghermandi che 
merita maggiore notorietà. 

L'’omogeneità della Biennale di 
quest'anno dipende dal fatto che gli 
artisti hanno risposto ai problemi 
dell’oggi anzi che a quelli di ieri o 
di ieri l’altro. Vi sono eccezioni na- 
turalmente. La commissione degli 
inviti ha voluto la presenza di alcu- 
ni così detti figurativi, per esempio 
di Guttuso che s'impone con la sua 
retorica monumentalità, alquanto 
volgare, ma pur sempre piena di 
forza. Zigaina, invitato come figu- 
rativo, si è proposto a modo suo i 
problemi odierni e ha mostrato in- 
dubbie doti anche se ancora è lega- 
to da compromessi. 

I giornali affermano che il perio. 
do astratto sta per finire e un nuo. 
vo realismo sta per nascere. Ci han- 
no creduto gli organizzatori del pa- 
diglione di Israele, e hanno cercato, 
i rappresentanti del realismo. Ne 
hanno trovati alcuni che fanno 
quel che possono per uscire dal rea- 
lismo e non vi riescono. 

Il padiglione del realismo assolu- 
to, e ottocentesco, è’ quello russo, 
dove si coglie in alcuni colori distesi 
da Tatiana Jablonska una qualità 
che potrebbe essere sviluppata in 
altro ambiente. 

Infine va segnalata la decisione 
intelligente (e disperata) della Ro- 
maria: non potendo avere dei pit- 
tori attuali ha esposto Petrascu, 
morto da molti anni, che dipingeva 
bene in clima realista, quando lo 
stile di Courbet poteva essere rin- 
novato dal post-impressionismo, 
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di PAOLO MILANO 


EW YORK, Durante il mio 
penultimo soggiorno a New 


York, poco più di due anni fa, 
l'America stette percossa e atto- 
nita al nunzio del primo Sputnik 
sovietico, il cui lancio segnava il 
crollo d'un mito: il primato tec- 
nologico da cui il paese si senti. 
va protetto, era messo per la pri- 
ma volta in questione, la poten- 
za degli Stati Uniti non era più 
ineguagliabile. La mia fîuova vi. 
sita di queste settimane segue a 
un avvenimento meno vistoso ma 
forse altrettanto grave: il falli- 
mento, o meglio l’aborto, dell’in- 
contro al vertice. Come allora 
cercai di cogliere qualche rifles- 
so culturale o letterario della si- 
tuazione politica, così vorrei fare 
stavolta, tanto più che si tratta 
di due tappe d’una stessa crisi. 
E’ troppo presto per parlare di 
conseguenze dirette: per ora, 
con sicurezza, non si .possono 
indicare che concomitanti o ad- 
dentellati; ma quali che siano le 
manifestazioni, il processo è mol. 
to significativo. 

Come di regola accade negli 
Stati Uniti, le reazioni si svol. 
gono simultaneamente su due 
piani: da un lato la grande stam- 
pa e i mezzi di comunicazione 
di massa, dall’altro la voce re- 
sponsabile delle riviste per pochi 
o d’intellettuali isolati. Il punto 
nevralgico è quello in cui le due 
reazioni convergono, il motivo 
che esse hanno naturalmente in 
comune: il quale è, né più né 
meno, la ricerta d’una "ragion 
d'essere” per gli Stati Uniti co- 
me entità storica e collettiva, ov- 
vero, secondo la formula filistea 
a cui s'intitola un’inchiesta della 
rivista ” Life”, la definizione 
programmatica d’un ” Obbiettivo 
nazionale”. Da ogni parte, in 
mille modi la cui gamma spazia 
dallo stolido al profondo, gli 
americani si chiedono: « Come vi. 
viamo? Che cosa vogliamo?» 


RIMA di riferire qualche spe- 

cifica diagnosi o più ardito pro- 
posito, vorrei ricordare che l’at- 
tuale esame di coscienza fermen- 
ta in un ambiente culturale pa- 
recchio diverso da quello, met- 
tiamo, di solo otto o dieci anni 
fa. La maggiore apertura intel. 
lettuale raggiunta da un pubbli- 
co assai vasto ha un indubbio 
seppure mal definibile rapporto 
con l’immensa diffusione delle 
” collane economiche ” d’opere*di 
alto livello (’ cultural paper- 
backs ”), con l’interesse crescen- 
te pei movimenti d’avanguardia, 
e con la fioritura d’una dozzina 
di nuove riviste antologiche di 
formula e periodicità elastica, le 
quali stanno fruttuosamente oc- 
cupando quella terra di nessuno 
che, negli Stati Uniti, divideva 
finora i critici disinteressati dai 
pubblicisti più o meno prezzo- 
lati. 

Il conformismo che, negli an- 
ni cinquanta, aveva segnato la 
più opaca e solida delle vittorie, 
(quella d’essere teorizzato e pro- 
pugnato, in nome della psicolo- 
gia o della politica, della ripresa 
religiosa o della prosperità eco- 
nomica, da non pochi di coloro 
a cui spettava l’obbligo di de- 
nunciarlo), è oggi una realtà 
massiccia come sempre, della 
quale però nessuno osa più pren- 
dere l’amerta difesa. Anche i 
conservatori, e perfino i retrivi, 
si vedono costretti a camuffare 
i propri argomenti, e fingono di 
unirsi al coro della risipiscenza. 
Alla testa degli scontenti, ed è 
un ottimo segno, ci sono i gio- 
vani e giovanissimi, inoltre più 
inclini degli altri a far seguire 
alle accuse verbali qualche atto 
concreto. E’ di qualche settima- 
na fa una protesta e sommossa 
di studenti di San Francisco, 
nell’aula dove sedeva una com- 
missione investigatrice di ” atti- 
vità antiamericane”; anche più 
recente e sintomatico è stato un 
comizio di massa, in uno stadio 
newyorkese, contro gli  esperi- 
menti nucleari. Il clima, dunque, 
è tutt'altro che sfavorevole ai 
mutamenti; le premesse esisto- 
no; mancano invece i capi e, più 
che ogni altra cosa, le idee co- 
raggiose e profonde. 

Un acuto sommario dello smar- 
rimento ideologico in cui versa 
la civiltà americana si legge in 
un fascicolo recente della rivista 
newyorkese ” Commentary ”, nel. 
l'articolo d’un giovane critico 
letterario, Norman Podhoretz. 
L’autore constata, per comincia- 
re, che negli anni cinquanta il 
mondo angloamericano ha assì- 
stito a una riscossa dell’« idea 
protestante - liberale - borghese », 
nella persuasione che le apoca- 
littiche profezie di Marx e di 
Nietzsche fossero risultate stori- 
camente premature o fallaci, la 
civiltà occidentale essendosi mo- 
strata « capace di adattarsi alle 
nuove circostanze senza perdere 
la propria forma o identità ». 

Ma in questi ultimi anni, pro- 
segue Podhoretz, « nella mente 
di moltissimi s'è radicato’ i] so: 
spetto che la prosperità dell’età 
di Eisenhower non sia affatto 
un segno di vigore o salute, Né 





si tratta soltanto della nostra in- 
capacità a tener testa ai russi 
nella corsa agli armamenti. ...La 
noia che alligna ovunque, il tor- 
pore, l’ansietà, l’inerzia, sono 
cause ben più profonde d’allar- 
me. Quali caratteri della nostra 
vita attuale spiegano il sempre 
crescente consumo di narcotici o 
stupefacenti, la fantastica fre- 
quenza di divorzî, il numero fe- 
nomenale di collassi nervosi e:il 
diffondersi di un’insensata vio- 
lenza o criminalità giovanile fi- 
no nel seno della borghesia 
agiata? », 

Di quest’ultimo fenomeno, un 
altro collaboratore di ’Com- 
mentary ”, il romanziere e psico- 
logo Paul Goodman, offre una 





di LEO 


ELL’INSIEME, la letteratura 
storica sul regime fascista non 


è ancora uscita dalla fase della 
polemica politica immediata. Ci 
sembra tuttavia nell’interesse del. 
la parte che ha avuto ragione, 
cioè dell’antifascismo, che si pas- 
si ad un esame in profondità del 
movimento che ha governato 
l’Italia per più d’un ventennio. 

La ”Storia del fascismo” di 
Giampiero Carocci è utile in pri- 
mo luogo per l’ottima, concisa 
sintesi in cui racchiude la politi- 
ca estera del regime (Garzanti 
editore, Lire 200), Per quanto la 
collana.in cui è apparso abbia in- 
tenti divulgativi, il succinto lavo- 
ro di Carocci offre un inquadra- 
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— Ha tanta libertà che non può più disubbidirmi. 





perspicace interpretazione in un 
vasto saggio intitolato ” La gio- 
ventù in una società organizza- 
ta”, la tesi del quale è che ri- 
volta e conformismo, delinquen- 
za esplosiva nei minori e rispet- 
tabilità forzata negli adulti, so- 
no sintomi opposti e connessi di 
uno stesso malessere. Secondo 
Goodman, l'America è l'erede, e 
insieme temporaneamente la vit- 
tima, d’una serie di « rivoluzioni 
incomplete ».. Gli operai delle 
industrie, ad esempio, hanno ot- 
tenuto la libertà sindacale e un 
livello di vita assai alto, ma non 
sono riusciti ad impegnare la 
battaglia per un’economia dei bi- 
sogni reali invece che dei pri- 
vati profitti, né a proporre il 
controllo d’una produzione im- 
mensamente dissipatrice, sempre 
più diretta allo smercio di beni 
superflui. Analogamente, nel cam. 
po dei costumi, la « rivoluzione 
sessuale » ha rimosso divieti se- 
colari senza però liberare i gio- 
vani dai pregiudizî ereditariî, poi- 
ché la distruzione dei tabù non 
è stata sostenuta da una riedu- 
cazione psicologica e morale. 


E dalla considerazione dei ma- 

li si passa ai suggerimenti di 
rimedî, c'è da notare che agli 
americani illuminati non manca 
affatto la capacità d’additare in 
astratto un certo numero di fini, 
che il paese potrebbe utilmente 
e nobilmente perseguire. Adlai 
Stevenson, ad esempio, nella ci- 
tata inchiesta di ” Life”, propo- 
ne in sostanza che gli americani 
adottino come ” obbiettivo na- 
zionale” la più internazionale 
delle politiche, l’estensione al re- 
sto del mondo dei privilegî ci- 
vili ed economici di cui essi go- 
dono. Ma quel che manca ai 
programmi anche degli ameri- 
cani lungimiranti, è una coscien- 
za storica che individui il punto 
di sutura fra l’utopia e la pra- 
tica. 

Uno dei giorni scorsi, essendo 
sazio di cose americane e inve- 
ce avido di notizie dell’altra me- 
tà del globo, ho letto con gran- 
de curiosità, nella versione in- 
glese qui comparsa nella ” Par- 
tisan Review”, una recentissima 
novella di Vladimir Dudintsev, 
lo scrittore «sovietico del quale è 
nota la relativa spregiudicatezza. 
S’intitola "Racconto di Capodan- 
no”, ed è una vera e propria fa- 
vola, lontanissima dunque dal 
realismo di prammatica, nella 
quale s’incontra un simbolico gu- 
fo, una donna veggente e materna, 
un misterioso bandito che si con- 
verte alla vita proba ma cade vit- 
tima dei suoi complici d’una vol- 
ta, e un giovane scienziato che 
ne rincarna lo spirito e ne eredi- 
ta gli affetti. Il tema essenziale 
di questo mediocre ma fantasioso 
apologo è quello del Tempo: co- 
me l’uomo può farsi eterno, 
spendendosi nell'amore degli al. 


tri e del proprio còmpito. Le 
preoccupazioni. dell’autore di 
"Racconto di Capodanno”, ho 


pensato, non sono poi troppo di- 
stanti da quelle dei suoi colleghi 
americani: la sorte dell’individuo 
nella vita collettiva, il rifiuto del 
conformismo, la ricerca d’uno 
scopo dell’esistenza sotto il segno 
della. qualità. 


Letture: per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 
MENTRE si rinnova il periodico 
interesse per il socialismo, non 
è male meditare "La strada di Wi- 
gan Pier” di George Orwell, fresco 
di stampa nella traduzione italia- 
na (Mondadori, 1960). Orwell, co- 
m'è noto, diede la sua misura di 
scrittore satirico e moralista, uto- 
pista del fantasticato e temuto sta- 
to totalitario perfetto; ma anche 
nell’opera sua anteriore c’è- un’o- 
riginalità d’atteggiamenti da par- 
te d’un militante, che merita ri- 
spetto e attenzione. 
Questa ’ Strada di Wigan Pier ” 
è per metà un ritratto della classe 
operaia d’una città mineraria in- 
glese nel tempo della grande crisi; 
per l’altra metà una serie di con- 
siderazioni morali su alcuni pro- 
blemi posti dal socialismo nel 1937. 
Il saggio sulla città operaia, sulla 
vita nelle miniere, nelle case, ne- 
gli ”slums” abitati dai minatori, 
sui bilanci familiari, è ammirevo- 
le per il senso di verità e di sde- 
gnata partecipazione, pur essendo 
tenuto in una linea di sobrietà e 
discrezione straordinarie. Potrebbe 
far meditare molti degli adepti 
dell’inchiesta sociale con il metodo 
pittoresco di moda, dell’autobiogra- 
fia parlata, e via dicendo. Direi che 
leggendo Orweli si ha la sensazione 
che il più vivo della condizione 
operaia non si può comunicare con 
parole: s'imprime nei gesti, nelle 
abitudini, nel camminare. Le pa- 
gine sul modo con cui si lavano, 
o si lavavano nell’Inghilterra del 
1937, i minatori, sono da ritenere. 
L'altra metà del libro non sa- 
prei dire se è un saggio o uno 
sfogo, in cui si cerca di prender 
coscienza di quel che significhi 
davvero, per chi non è d'origine 
operaia, superare le barriere di 
classe e prender parte a un movi- 
mento socialista. Certo, esso riflet- 
te soprattutto lo stato d’animo di 
Orwell, con il suo snobismo e la 
sua rivolta contro lo snobismo 
(’’ classe” ha per lui il significato 
definito della società vittoriana), il 
suo ‘timore della meccanica del 
progresso, la sua aspirazione a eva- 
dere, che lo fece per un periodo 
della sua vita vagabondo tra i va- 
gabondi inglesi, Pure, chi può ne- 
gare la profondità d’accenti come 
questi: «Finché si tratta soltanto 
di migliorare la sorte degli operai, 
ogni persona onesta è d’accordo... 
Il fatto che si deve affrontare è 
che l'abolizione delle distinzioni di 
classe significa l'abolizione di una 
parte di noi stessi... I più dei so- 
cialisti borghesi, mentre teorica- 
mente, aspirano a una società sen- 
za classi, restano attaccati come 
pece ai miserabili frammenti del 
loro prestigio sociale... Un operaio, 
finché rimane un autentico ope- 
raio, non è mai, o lo è ben di ra- 
do, socialista nel senso completo, 
logicamente coerente... Una delle 
analogie fra comunismo e cattoli- 
cesimo romano è che soltanto gli 
individui ” evoluti ” sono completa- 
mente ortodossi». Non sono più 
che sentenze, e potete magari met- 
terle da parte come fisime d'un 
moralista misantropo; ciò non vi 
impedirà, se avete la coscienza sen- 
sibile, di ricondurvele alla memo- 
ela una quantità di situazioni 
reali, 
All’infuori di questa viva coscien- 
za ‘morale (in cui s'intravvede il 
rande autore di ”1984”) il libro 
invecchiato. Quanto poco resta 
in piedi dei pensieri, e anche dei 
furori e delle incapacità, del 1937, 
uando. il libro fu scritto. La vita 
guerre, i nuovi equilibri se li 
sono portati via. 








VALIANI 


mento dal quale anche gli studio- 
si possono trarre parecchi spunti 
di meditazione. Carocci ci fa ve- 
dere bene come Mussolini abbia 
avuto, nei primi tempi del suo go- 
verno, l'accortezza di consentire 
al segretario generale del mini- 
stero degli Esteri, Salvatore Con- 
tarini, lo svolgimento di un'azio- 
ne diplomatica che notremmo di- 
re di graduale modifica della si- 
tuazione creata dalla pace di 
Versiglia. Siffatta politica era sta- 
ta iniziata dal conte Sforza, ma 
sotto -di lui «incontrava la resi- 
stenza degli elementi nazionalisti 
dello stesso personale diplomati. 
co oltre che la'fatale congiunzio- 
ne in Parlamento delle opposi- 
zioni di destra e di sinistra. Con 
i pieni poteri di cui Mussolini di- 
sponeva, dipendeva solo dal capo 
del governo che l’azione di Con- 
tarini potesse svilupparsi, I risul- 
tati che raggiunse rapidamente 
furono il ravvicinamento con la 
Jugoslavia e con la Gran Breta- 
gna e la ripresa delle relazioni 
diplomatiche con l’Unione Sovie- 
tica.“*Ne vennero subito l’annes- 
sione di Fiume e tutta una serie 
d’aiuti finanziari inglesi e ameri- 
cani all'economia italiana. Fu lo 
stesso Mussolini, che già l’aveva 


messa in pericolo, nel 1923, con 
la pazzesca impresa di Corfù, 


modellata sulle spedizioni puniti- 


ve delle squadre d’azione, a sciu- 
pare la politica di Contarini, da 
cui il prestigio del suo governo 
aveva pure tratto tanto ‘Vantag- 
gio. Per essere precisi, la sciupò 
con l’esagerazione d’un orienta- 
mento che, se tenuto entro limiti 
di grande moderazione, avrebbe 
anche potuto essere opportuno, la 
revisione del trattato che aveva 
mutilato l'Ungheria. Facendosene 


una battaglia ideologica, d’appog- . 


gio all’Ungheria perché autorita- 
ria, filofascista, contro la Piecola 
Intesa creata dalla demoplutocra- 
zia francese, quel revisionismo 
alimentava necessariamente la 
esplosione delle correnti più sel- 
vaggiamente nazionaliste del pa- 
rallelo revisionismo tedesco. Ciò 
portò bensì al crollo della Picco- 
la Intesa, ma mise altresì l’Un- 
gheria e la stessa Italia alla mer- 
cè della Germania risorta a po- 
tenza egemonica. 


AROCCI, delinea con tratti in. 

cisivi la psicologia del capofa- 
zione violento, e insieme del 
grande attore, che Mussolini fu. 
Egli era riato per spaventare, in- 
timidire, rassicurare, esaltare il 
borghese di provincia, dalle sce- 
ne d’un teatro politico, la cui pre- 
messa ‘era ancora la ricerca dei 
favori del popolo, messa in voga, 
con tutte le dosature dell’ingan- 
no, della corruzione e della so- 
praffazione, dall'evoluzione del 
dispotismo illuminato, del libera- 
lismo parlamentare e della demo- 
crazia socialisteggiante. Distrug- 
gendo i presupposti politici che 
avevano generato lo stesso suo 
movimento, come reazione -all’im. 
potenza e dei sedicenti rivoluzio- 
nari, e dei liberali troppo pavidi, 
Mussolini si lanciava in un’av- 
ventura che non si sarebbe più 
svolta sulle scene domestiche 
della finzione, ma sull’aspro ter- 
reno della potenza industriale in- 
tercontinentale e della lotta in- 
transigente, irriducibile, fra i 
grandi principî. La comprensione 
di questi come di quella gli fa- 
ceva completamente difetto. 

Non diremmo invece, con Ca- 
rocci, che Mussolini evitò, nei li- 
miti del possibile, uccisioni e de- 
litti, Le stragi di Torino e di Trie. 
ste e alcune altre macchiarono 
proprio i primi mesi del suo go- 
verno, e rimasero impunite. Cer- 
to, i primi .tempi del regime fa- 
scista, se portarono all’assassinio 
di numerosi oppositori, non dege- 
nerarono .nello sterminio che 
Hitler elevò poi a regola del to- 
talitarismo sfrenato. Ma, oltre 
che Mussolini effettivamente non 
era affetto dalla stessa pazzia 
sanguinaria di Hitler, anche il 
suo potere era minore. Sulla via 
dello sterminio degli oppositori 
inermi, l’esercito italiano non lo 
avrebbe seguito, soprattutto non 
per motivi diversi dalle esigenze 
militari tradizionali. 

Queste ed alcune altre incer- 
tezze dell'esposizione di Carocci, 
così le imprecisioni relative alla 
stabilizzazione della lira ad un 
corso troppo elevato, che non fu 
voluta dal conte Volpi, il quale 
l’attuò contro il suo migliore con- 
vincimento, ma proprio da Mus- 
solini, non infirmano peraltro i 
grandi pregi della visionè sinte- 
tica dell'autore. Essa ci spiega il 
successo e il crollo del fascismo 
attraverso gli uomini, sovente di. 
versi dalla maschera che porta. 
vano, che lo rappresentarono. 
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Il vero uomo, l’uomo che desidera una freschezza e un benessere del 
tutto personali, esige sempre Mennen % Prima della rasatura la lozione 
pre-barba Mennen Pre-Shave fa evaporare la traspirazione e raddrizza 
i peli, assicurando una rasatura veloce, profonda, perfetta che non 
irrita la pelle. Dopo la rasatura un’applicazione di Mennen Skin Bra- 
cer, il dopo-barba tonificante e leggermente astringente dal profumo 
decisamente maschile, stimola la pelle e dà vitalità per tutto il giorno. 


Il vero 
uomo 
esige 


Distributore esclusivo per l’Italia: Herba-Bauer s.r.l. Via Montecuccoli, 30 - Milano 



















































































La parola “distanza” 
ha perso il suo significato da quando 
i Comet 4B Jets della OLYMPIC AIRWAYS 


e della BEA sono in servizio 


Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate: con un 
Comet 4B Jet - da Roma- potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 
e 35°: i Comet 4B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 


Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della OLYMPIC AIRWAYS o della BEA 
le sensazionali tariffe sui Comet 4B. 
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In Europa 






e nel Mediterraneo Orientale 
volate con la OLYMPIC -BEA 

















Bellissimo... economico... eterno... 


il nuovissimo: 


‘FUORIS. 


sempre 
al prezzo di 
un frigorifero 
comune . 


Il “Fuoriserie 60” Zoppas è stato 
costruito con minuziosa accuratezza 
fin nei minimi particolari: 

esso arricchisce la vostra casa con 
una nota di inconfondibile eleganza. 
Tutti i frigoriferi Zoppas hanno 

la cella in acciaio porcellanato, e questo 
assicura loro lunghissima durata, 

Il “Fuoriserie 60” che avete scelto, 

o che sceglierete, riunisce in sè 

tutte le qualità che potete esigere 

da un frigorifero di lusso. 

E’ bellissimo 

per la purezza della linea, 

è robustissimo per la qualità 

dei materiali impiegati, è economico 
perché sfrutta ogni più piccolo spazio 
e consuma pochissimo. 

Il “Fuoriserie 60” al prezzo di un 
frigorifero comune entra in ogni casa 
per la gioia di tutta la famiglia. 


5 modelli, un'unica identica linea, 
le stesse straordinarie prestazioni, 
anche nel modello “Record” ll frl- 
gorifero-tavolo da |. 135. 





Utri 135 Utrì 145 Utri 175° Utri 195° Utrì 220° 
68.000 L. 80.000 L.89.000 L. 99.000  L. 112.000 
(LG.E 0 dezio escl) (LGE e dezio esci) (L6.E o dezio escl) (L6.E. o dezio osck) (LG.E. 0 dezio esc.) 


* Questo modello viene fornito anche nel tipo extra con 
sbrinatore automatico, cassetto porta frutta e verdura 
in acciaio porcellanato antiacido, munito di elegante 
maniglia in alluminio lucidato elettrochimicamente. 


La 





‘Sarete Regina A" 


della vostra Casa 
| con questo 

meraviglioso 

LADA 


Tutti i frigoriferi Zoppas hanno ottenuto l'ambito 
riconoscimento del Marchio Italiano di Qualità 
(Consiglio Nazionale delle Ricerche) che ne ga- 






| rantisce la capacità e la funzionalità. 


oppas 


iù grande industria italiana di apparecchiature 





per la casa, per il ristorante, per le grandi comunità 





#Uninpione 
di questa settimana: 
DUILIO LOI SI BATTERA’ A 
MILANO PER IL TITOLO 
MONDIALE DEI WELTER. Le 
dramatiche vicende dell’incontro 
LOI-ORTIZ raccontate da Aldo 


Spoldi i DI : 


di questa settimana: 

VI PRESENTIAMO IL "GIRO 
DI FRANCIA”: POSSIAMO 
VINCERE IL TOUR, di Attilio 
Camoriano - E’ FATTO DAI 
PICCOLI E DECISO DAI 
GRANDI, di Mario Fossati - 
NON CONOSCE PIETA'’, di Gi- 
gi Boccaccini - TORRIANI HA 
VINTO LA SUA BATTAGLIA, 
di Robert Chapatte - PER 
GLI ITALIANI UN’OCCASIO. 
NE D'ORO, di Learco Guerra - 
LA STORIA DEGLI ITALIANI 
AL TOUR, di Mario Lanza -Vit- 
torio Varale rievoca un  epi- 
sodio del Giro d’Italia: "QUEL 
GIORNO A PIERIS NON RIU- 
SCIRONO A FERMARCI”. 

SE VENDONO PELE’ SCOPPIA 
UNA RIVOLUZIONE: Un altro 
personaggio della galleria degli 
"Uomini fuori serie”, di Fran- 
cois Thebaud - Andreotti ha 
punito i militari: "DICIOTTO 
MESI SENZA GIOCARE”, di 
Aldo Missaglia - I GIOVANI 
DELLA ’’B” COSTANO UN OC- 
CHIO, di Rodolfo Pagnini - 
Presentiamo il Catania: "HA 
SALVATO L'ORGOGLIO DEL- 
L'ISOLA”, di Gino Sala - 
UN GRANDE RICONOSCI- 
MENTO PER PIETRANGELI, 
di Giorgio Bellani - PER LA 
MARATONA SI PARLA DI 
POPOV, di Giorgio Bonacina. 
Sull’attualità de 


Campione 
Juventus - Lazio semifinale di 
Coppa Italia - il Giro di To- 
scana - il Trofeo Tendicollo - 
la Coppa delle Alpi e dell'Ami- 
cizia - Italia - Inghilterra di 


atletica - la riunione pugilistica 
del Vigorelli ed altre notizie. |: 
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LA ROTELLA MIRACOLOSA 


NEUTRALIZZA L'ACIDITÀ 


ALCALINIZZANTE 





Guarisce senza farmaci: Artriti, reumatismi, 
sciatiche, nevralgie, asme. - Migliaia di gua- 


FLURESOL - 


riti. - Documentazione e informazioni gratis 


Vilas. 





Felice 65 - BOLOGNA 





CO O VOR ERETTE 


XYREN 


tonico vitaminico della pelle 
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| IL TROFEO 1961 | 


UALE superba spoglia d’animale (di bosco, di 
selva, radura o giungla) ad@rnerà le crudeli si- 
gnore del 1961, felici come tutte le donne d'ogni 
secolo di mettersi intorno al collo e alle reni la 
pelliccia d’una bestia uccisa proprio per loro? Lo 
si può già dire con sicurezza, perché in questo 
mese i pellicciai grossisti hanno già avuto le loro 
ordinazioni. Ebbene, l’anno venturo trionferà la 
volpe: eserciti di volpi hanno già lasciato la pelle 
per dare alle donne quel brivido di calore parti- 
colare che questo pelo lungo, soffice e vibratile 
comunica alla loro epidermide incipriata. 
Ricordate le eroine dei film ambientati sugli 
Orient-Express? Accanto a cinesi misteriosi dagli 
occhi socchiusi sedevano queste donne fatali ve- 
stite di chiffon con immensi colli di volpe (allora 
la chiamavano renard) color champagne che in- 
corniciava, sfumandoli, i loro piccoli volti astuti 
e sensuali, Sta ritornando di moda proprio la 
volpe di quel colore, e oggi la si è ottenuta, più 
intensa, a furia di studiatissimi incroci, e si chia- 





ma ”oro”. Ma vedremo anche quella bianca, ada- 
giata sul collètto d’un tailleur di velluto, e la 
volpe tutta nera, che esige un pallore sensibile 
e uno speciale bistro agli occhi. 

La volpe non si limiterà però ad esaltare collo 
e viso, ma, secondo le regole d’una seduzione in 
voga vent’anni fa e oggi di nuovo validissima, 
s’arrampicherà lungo il corpo delle signore, or- 
lando tutta l’abbottonatura dé paltò, si gonfierà 
smisuratamente ai polsi, diventerà alto bordo al 
ginocchio è ‘non $blo su ensafnbles di lana, ma 
anche su quelli di velo. Il manicotto e la toque 
completeranno la classica trasformazione della 
signora in' volpe. Così quella della faccia appun- 
tita, e sia pur sprovvista di coda, farà la miglior 
figura. (Dovrà però evitare, per conservarsi salva 
la vita, d’assistere alle cacce in brughiera). 

Seno .già allo studio inoltre degli speciali pro- 
fumi ”da velo lungo”, da mescolare all’aspro sen- 
tore di volpe «che' anche la pelle meglio conciata 
non perde mai. Sono profumi forti, secchissimi, 
persistenti, addirittura da intossicazione. 


[1 PROVERBI DI MONICA ] 


NO dei visi contemporanei più intensi sotto 

una vera e propria criniera tra il rame e l’oro, 
è certo quella di Monica Vitti, giovane attrice 
che nel film "La Notte”, diretto da Michelangelo 
Antonioni, sarà il flirt di una sera di Marcello 
Mastroianni. Voce grave, sorriso raro, conversa- 
zione mai banale, ecco le caratteristiche più evi- 
denti di questa ragazza estremamente piacente. 

Che la dolce Vitti in- 
venti proverbi parados- 
sali e mordaci, para- 
frasando quelli usuali 
e antichi, sono invece 
in pochi a saperlo. So- 
no soprattutto prover- 
bi adatti alla vita d’og- 
gi, e tra i più attuali, 
ecco il suo: «Chi è 
senza prelato scagli la 
prima pietra ». Chi non 
potrebbe poi sottoscri- 
vere i due seguenti? 
Cioè: « L'innocenza in- 
ganna >» e. « Malcostu- 
me mezzo gaudio »? 

Un altro proverbio di 
moda, perché convali- 
dato dai fatti, e dedi- 
cato anche ai pigri, sà- 
rebbe: «Sedere è pote- 
re». Il meno raffinato 
della serie è invece 
«Chi la fa, la getti». 
Monica Vitti, .inoltre, che è sempre resa e attenta 
e ascolta con atteggiamento ironico, assicura che 
dalle confidenze di due mondani avventurosi, po- 
chi giorni fa arrivò nelle sue vicinanze questa 
frase insolita, ma attendfbilissima: «Mi trovo 
tra la libidine e il martello ». 


Î SGUARDO L’ANGUIDO | 


E c'è ancora qualcuno che crede che la ”Rivi- 

sta di tutti gli amori, vietata ai minori di età”, 
o ”Il fascicolo sigillato” e ”Il libro chiuso”, dalle 
copertine costellate di esclamazioni (Orge! Vo- 
luttà! Sensualità! Violenza!) siano letture pic- 
canti, rivelatrici di sconosciuti paradisi, o co- 
munque peccaminosi passatempi, è ora che su- 
bisca una sana delusione. 

Aperta l’ ’edizione piombata”, si trova per pri- 
ma cosa una guida illustrata per il giovane che 
vuol conquistare una bella ragazza in treno. E 
dopo le fotografie che mostrano come si offre 
elegantemente una ‘sigaretta e un cerino per at- 
taccare discorso nel modo più inedito, c'è un’in- 
teressante raccomandazione in grassetto. « Non 
dovete mangiare mai accanto a lei, anche se la 
fame vi tortura. Il formaggio poi, escludetelo a 
priori. Non penserete per caso, di conquistarle per 
la gola, eh?!? ». Un altro consiglio, testualmen- 
te scritto nel modo seguente. è: « SGUARDO 
L'ANGUIDO: SUCCESSO SICURO! ». 

Guardiamo ora le fotografie: tra le più audaci 
c’è quella di una donna nerastra che tiene la si- 
garetta tra il pollice e l'indice del piede e fuma 
portandosi il piede alla bocca. Leggiamo le pro- 
mettenti novelle. In Sensualità esotica” uno cre. 
derebbe di trovarvi chi sa che, invece vi si parla 
del .gigante delle nevi, di stanze buie in cui stan- 
no delle donne sedute nella posizione di Budda, 
e di un esploratore che alla fine della sua missio- 










«i 


ne in montagna, trova «un’adorabile piccola ti- 
betana, che ora mi ha seguito a Parigi e che ades- 
“so.dice qualche parola di francese. ». Quanto al- 
l'attesa scena d’amore esotica: « Con un grido mi 
precipito contro di lei: si alza, si nasconde fra le 
mie braccia, strofina il nasetto contro il mio, e 
sussurra piano delle frasi che non capisco, ma 
che paiono il cinguettio di un uccellino ». Tut- 
to qui. 


| UOMINI IN VERDE | 


OMINI in bianco”, è 

un titolo che di qui a 
un po’ di tempo non ri- 
chiamerà più alla mente, 
come ora, un film sulla 
vita di sacrificio dei chi- 
rurghi. Né si parlerà più 
del "fascino del camice 
‘bianco”, per alludere allo 
charme, che com’è noto, 
s'è sempre sprigionato dai 
grandi maestri del bisturi, 
soprattutto quando indos- 
sano la loro uniforme di 
lavoro. 

Anche nelle cliniche in- 
fatti è in atto un gran 
cambiamento. Molti chi- 
rurghi ora operano dentro 
camici di tela verde sme- 
raldo e mascherina in 
tinta, e anche j teli sui 
lettini sono tutti verdi. 
E’ una tinta che riposa la vista dei medici che, 
eqstretti a stare delle ore sotto le luci abba- 
glianti in un ambiente del più rigoroso candore, 
alla lunga venivano addirittura abbacinati. 


| COME PARLANO I COLOMBI | 


A’ uno sgraffio al ciambellano — e la lingua 

tira al Re — Marameo al Cappellano — e poi 
calci a tutti e tre — Sfonda un occhio al Gene- 
rale — Dà uno schiaffo al Gran Balì — ed in 
collo ‘ai Cardinale — che vergogna, fa pipì! ». 
Così si comporta un piccolo principe nato da po- 
chi minuti e momentaneamente sprovvisto d’an- 
gelo custode nella favola di Colette Rosselli, con 
musiche di Fiorenzo Carpi, contenuta in un disco 
33 giri dell'Istituto Internazionale del Disco (ti- 
tolo ”L’angioletto pigro”). 

La gentile fiaba ha per protagonista un angelo 
bambino che perde le ali, finisce in un commis 
sariato come teddy-boy, e poi prende il suo posto 
di angelo custode stabile ‘alla reggia del Re; e 
certo riuscirà a far star fermo e buono qualsiasi 
bambino per almeno mezz’ora. Tra le graziose 





e 


Lao sciarpa che è come una toga 


da imperatore romano è tagliata 


in semicerchio, esattamente come 
quella antica, la si porta drappeg- 
lato sinistro in maniera 


l’abito 


Ca FIORI STI 
da far scorgere a conna di 
con cor- 


eIn die 


iail'e in colore arancio e 


senza le maniche, di 
rosa. La sciarpa invece è di taffet- 
tà | turchese 
[O REFER 
po verso il fondo. (modello di Gres). 


AIA 


erissimo in color 


in alto e in turchese più cu- 





canzoncine di Carpi, notevole quella iniziale, del- 
la colomba che vola ad annunciare la lieta no- 
vella della nascita regale. Deve essere natural- 
mente in ’’colombolingua’”, e quel cinguettio a 
suon di musica nel quale s’afferma soltanto un 
”Cip-cip hurrà!” mentre il resto rimane nel più 
gorgegliante mistero, è veramente affascinante. 


| PASSAMI IL PARAMEZZALE | 


Ss IAMO un gruppo di quei matti per le vacanze 
e subacquei per giunta che lei ha così ben de- 
scritto nel suo articolo ”’Angoscia nel golfo”. Ha 
ragione quando dice che i pesci ora ”sanno” e 
s’'informano a vicenda. D’anno in anno coi no- 
stri occhi abbiamo constatato che la cernia non 
è più curiosa come quando metteva il naso fuori 
dalla tana apposta per guardarci, che i saraghi 
non sembrano più ipnotizzati dai cacciatori e che 
le ombrine, una volta così stupide, son diventate 
intelligenti di colpo. Tanto saraghi che ombrine 
infatti, appena ci avvistano, ora fuggono disor- 
dinatamente cambiando direzione di continuo, 
così che è difficilissimo prenderli. 

« Tra i sub che si vantano, lei ha dimenticato 
però di mettere quelli più fortunati che hanno 
fissato negli occhi il pescecane, e da allora giu- 
rano che qualsiasi altra emozione parrà loro mo- 
desta al confronto. E infine un appunto. Passami 
il paramezzale! lei fa dire al tecnico di vela, E’ 
impossibile passarlo, perché si tratta d’un pezzo 
di chiglia. Ci scusi, ma gliel’abbiamo detto, per- 
ché lei ci è simpatica. E un gornalista che ci 
piacesse meno l’avremmo lasciato nel suo, pur 
piccolo, errore ». (Da una gentile lettera al ”La- 
to debole”). 








L’India tascabile 





INIATURE indiane dal XV al XIX secolo: 

è il tema d’una mostra organizzata a Vene- 
zia dalla fondazione Giorgio Cini, e della quale 
l’editore Neri Pozza pubblica un esemplare ca- 
talogo. E’ per il pubblico italiano un’occasione 
di documentarsi su una forma d’arte d’antiche 
e illustri tradizioni, i cui esempi in occidente 
sono pochissimo divulgati, ma che ha avuto ac- 
canto alla grande pittura murale, un posto im- 
portantissimo nella civiltà di quel paese. In Eu- 
ropa la miniatura ha sofferto dal Cinquecento in 
poi un’inarrestabile decadenza, provocata dall’in- 
capacità di riprodurla nei libri. che non erano 





MINIATURA PAHARI 


più manoscritti, ma stampati: venuto a mancare 
il suo fine d’illustrazione, essa s’era ridotta negli 
ultimi secoli a darci esclusivamente dei ritratti 
tascabili, finché la fotografia non è arrivata ad 
assestarle il colpo di grazia. In India, invece, 
la società chiusa ed aristocratica che si stringeva 
intorno alle corti dei principi grandi e piccoli, ha 
conservato il gusto della miniatura, non come 
fabbrica di ricordi, ma come vera e propria pit- 
tura in formato minore fino al principio di questo 
secolo, anche perché la pittura di cavalletto non 
era lì a farle la concorrenza. I prodotti di que- 
st’arte non sono soltanto raffinati, ma anche in 
molti casi vigorosamente espressivi, con sempli- 
ficazioni ed esasperazioni formali che li avvici- 
nano alla moderna sensibilità occidentale. Uno 
dei maggiori motivi d'interesse della mostra sta 
appunto nel farci sapere che contrariamente a 
quello che s'è abituati a credere in occidente, la 
miniatura di stile moghul o indo-persiano, con 
le sue convenzionali squisitezze, non è l’unica o 
a più tipica che l’India abbia prodotto, e che ac- 
canto ad essa esistono correnti e scuole molto 
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YARDLEY 












Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicurezza, 
il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's Line” 
Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela un pro- 
dotto di classe impeccabile. 
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scelta sicura dell’uomo elegante 





























































e] + 


la Birra ’arresta’ la sete 






diverse. Per la prima volta ci troviamo di fronte 
agli esempi, assai più liberi e spregiudicati, del- 
l’arte fiorita dal settecento in poi tra le montagne 
del Penjab, e che dalle montagne ha preso il no- 
me di arte Pahari, ed è per un occhio attento 
un’esperienza stimolante. 


Lo stipo 


ALL’INGHILTERRA, ma forse per poco 
tempo, il mobile che riproduciamo nella foto 
poggiato su una base rococò di legno scolpito e 
dorato, è tornato in Italia. Un antiquario di Luc- 
ca, Bruno Vangelisti, l’ha scoperto in una bottega 
di Londra confuso fra molte altre cose al princi- 
pio della primavera, e dopo tag trattative, pro- 
tratte per corrispondenza, lo ha comprato. Ma 
solo in questi giorni ha potuto portarlo nel conti- 
nente, e per riuscirci ha dovuto impegnarsi a te- 
nerlo per tre mesi a disposizione della commissio- 
ne inglese per le belle arti, che l’aveva bloccato in 
dogana, volendo acquistarlo per il museo Victoria 
and Albert. Si tratta infatti di un importante la- 
voro d’oreficeria seicentesca: uno stipo fiorentino 
tutto rivestito d’argento niellato, che porta inca- 
stonate più di cento pietre dure grandi, duemila 
piccole, e una ventina di cammei d’epoca romana. 
E’ un mobile tipico d’un secolo in cui l’argento 
che arrivava in Europa dalle miniere del Nuovo 
Mondo con un’abbondanza fino a poco prima sco- 
nosciuta, veniva impiegato per gli usi più vari che 
potevano suggerire la fantasia barocca, e il gusto 
d’una società che amava ostentare tutto, compre- 

sa la ricchezza. 
OBERON 


tutti Devono 
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la più fresca risposta 





LO STIPO D'ARGENTO 
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presenta la più fresca” novità in profumeria 


FRESCO 


UYISLTOL 


ACQUA DI COLONIA CLASSICA 












sioni 
n 
mero 


Il tono di profumazione di FRESCO ne ha 
suggerito il nome: FRESCO. Esso infatti ha la 
chiara, limpida, trasparente freschezza di un 
mattino di primavera. È un’acqua di colonia 
classica, nuova, originale e persistente. 
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PETROLCALTEX 
vi invita a vincere 


Petrolcaltex vi invita a vincere 

uno dei numerosissimi premi 

in Supercaltex: persino 

1000 litri in un colpo solo 

ossia 15.000 chilometri con una ‘600’ 
mesì e mesi di viaggio gratis 
centinaia di rifornimenti senza pagare. 


Fate un rifornimento alle stazioni Petrolcaltex 
e ritirate i buoni del concorso Petrolcaltex! 
Numerosissimi premi in benzina 

aspettano vo? fra i possibili vincitori. 


Petrolcaltex è sempre un buon affare! 
Voi potete vincere o no, ma con 

benzina Caltex - così potente, così ricca - 
guadagnerete sempre perché... 


PETROLCALTEX 
fa La fortena del vostto motore 


San Francisco. Duilio Loi. 


a sinistra, 


LL RES ORE TATATT IN ANTI RA GT ATTRA SIAT va 
levole per il campionato mondiale dei 


welters junior. 


Ha vinto, ai punti, il 


detentore del titolo Ortiz, con un ver 


detto criticato da 


diversi osservatori. 


L’Espresso-Sport 


ACCUSANO MAESTRI 





D ESSERE MODERNO 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Il giorno della festa della Repubblica due uomini 
R iniziavano un’impresa che non sapevano quando sarebbe 
terminata. Non sapevano nemmeno se avrebbero potuto por- 
tarla a termine. La Roda di Vael è un gigantesco masso alto 
2806 metri che fa parte del gruppo del Catinaccio, nelle Do- 
lomiti del Trentino. Una parete di questa montagna, deno- 
minata ” la parete rossa” è stata affrontata e superata una 
volta sola da due alpinisti tedeschi che erano arrivati in ci- 
ma seguendo diverse linee oblique. 

I due italiani che hanno vinto la parete rossa sono andati 
a perfetto perpendicolo, discostandosene leggermente sull’ul- 
timo strapiombo, 50 metri prima della vetta. La montagna 
è stata scalata in 8 giorni: 177 ore per percorrere 420 metri, 
e sette bivacchi in parete. Se si calcolano le ore di salita 
effettiva i due rocciatori ita- . 


liani hanno viaggiato alla ve- 
locità media di 3 metri e 
mezzo all’ora. Chi sono que- 
sti due scalatori? Uno è ca- 
pitano degli alpini e si chiama 
Claudio Baldessari. E' un uomo 
taciturno, ha trent'anni ma ne 
dimostra qualcuno di più. Un 
uomo pacato, leale, schivo della 
pubblicità. Se gli si chiede qual. 
cosa sulla sua impresa sorride 
appena e accenna al suo compa- 
gno. Cesare Maestri è uno dei 
più famosi rocciatori del mondo. 
Questa volta ha compiuto quello 
che si chiama, in termine alpini- 
stico, un sesto grado A-4, cioè il 
massimo della difficoltà nelle 
scalate con mezzi artificiali. 

Da quando esiste l’alpinismo, 
ci sono due punti di vista di- 
versi su come si deve scalare 
una montagna, due vere e pro- 
prie ideologie. Dicono i ” puri” 
che la montagna va scalata con 
le mani e con i piedi: se una 
parete è difficile. è impossibile, 
ebbene, dicono se ne faccia a me- 
no. « Ci sono molte altre pareti » 
ci dice un alpinista tradizionali- 
sta, « l'importante, per noi, è la 
vittoria su noi stessi e sulle dif- 
ficoltà della natura. Tutto il re- 
sto è ricerca dell’effetto ». Uni- 
ca concessione che fanno i puri 
in quello che chiamano ” scalata 
libera”: una fune e qualche 
chiodo ner poter tornare a terra 
a corda doppia in caso di scon- 
forto, d'infortunio o di condizioni 
meteorologiche avverse. Il capo 
riconosciuto di questa scuola è 
il tedesco Paul Preuss, morto di- 
versi anni fa e che fu, all’inizio 
del secolo, il più grande alpini- 
sta che si ricordi. 


Le staffe 


ESARE Maestri non appartie- 

ne a questa scuola perché ado- 
pera mezzi artificiali. Ma, ideal. 
mente, egli è molto più vicino a 
Preuss di quasi tutti i suoi col. 
leghi. Maestri ha al suo attivo 
99 scalate solitarie, di cui mol. 
tissime ” libere”. Ma Maestri è 
anche una guida e deve, quin- 
di, difendere il suo mestiere; i 
clienti che si sentono attratti 
dalla montagna e che vogliono, 
con pazienza, diventare dei roc- 
ciatori, dovranno affidarsi a lui 
e a delle misure di sicurezza. E 
a questo punto Maestri ha ra- 
gione quando si difende dagli 
attacchi che molti alpinisti ar- 
rabbiati gli fanno: l’accusano, in- 
fatti, d'avere troppo tecnicizzato 
le scalate con mezzi moderni. 
Vediamo di cosa si tratta. 

Fino a non molti anni fa i 
mezzi a disposizione d’uno sca- 
latore erano tre: la fune, il chio- 





do e il moschettone (un anello 
allungato che s’assicura al chio- 
| do e attraverso il quale passa la 
fune). Il capo d’una. cordata sa- 
liva, piantava i chiodi, assicura- 
va la fune e aiutava gli altri a 
raggiungerlo. i 
Il punto di vista dei sostenito- 
ri della tecnica moderna della 
roccia è, pressappoco, questo: 
« Una volta che si pianta un chio- 
do su una parete, che importa 
poi averne dietro cento? Se uno 
si porta appresso una corda e l’a- 
dopera, perché non può portarsi 
anche delle staffe con cinque 
gradini e una scaletta d’'allumi- 
nio di sei metri? Il chiodo a 
espansione? Perché è meno umi- 
liante del chiodo normale? Il bi- 
vacco? Perché non stare un po’ 
più comodi e dormire più diste- 
si in un’amaca? ». E aggiungono: 
« Siamo d’accordo che l’unica 
scalata degna di questo nome sia 
quella libera. Ma l’alpinismo è 
anche una scuola con guide, 
istruttori da una parte e clienti, 
allievi dall'altra. I primi devono 
allenarsi a ridurre al minimo i 
pericoli degli altri che non pos- 
sono imparare senza la scalata 
artificiale ». 
Non ci può essere infatti alpi- 
nismo senza un’adeguata prepa- 
razione per la quale ci vogliono 
anni. E la preparazione s’ottiene 
sulle pareti difficili con un mi- 
nimo di sicurezza. Vediamo ora 
in cosa consistono queste innova- 
zioni tecniche che ha introdotto 
Maestri e che vengono giudicate 
così severamente dai ”puri”, Pri- 
ma di tutto il chiodo ad espan- 
sione, i tasselli di legno e quelli 
di piombo. Il chiodo normale è 
fatto di ferro dolce'e va confic- 
cato in una fessura della parete 
che ha sempre, in profondità, un 
andamento irregolare. Quando il 
chiodo viene martellato dentro la 
fessura, si storce nelle sue irre- 
golarità e fa quindi maggior pre- 
sa. Quando non ci sono fessure, 
bisogna crearle: Maestri, con uno 
scalpello e un martello, dando 
cinquecento colpi per essere sicu- 
ro di fare un buco d'una misura 
adatta, costruisce quello che la 
natura non gli offre. Ma il buco 
così fatto è regolare, troppo re- 
golare: un chiodo normale, sol- 
lecitato, potrebbe sfuggire. Il 
chiodo ad espansione ha la punta 
già tagliata in quattro: martel- 
lato, si formeranno quattro pun- 
te che, storcendosi, andranno in 
quattro lati diversi e daranno so- 
lidità al chiodo. A volte Maestri 
infila, per maggior sicurezza, dei 
tasselli di legno o, addirittura, di 
piombo che martella come uno 
stagnino. Non è vero che usi un 
martelletto pneumatico a batte- 
ria, come non è vero che abbia 
un piccolo fornello con crogiuolo. 
Questi i metbdi, assieme a 


quelli delle amache per la notte 
che sostituiscono le corde arroto- 
late attorno al corpo, usati da 
Maestri per rendere più sicura 
l'ascensione. C’è poi il sistema 
per superare certe difficoltà di 
sesto grado superiore, fino a 
giungere all’ A-4, in cui la parete 
ha un angolo acuto addosso al 
rocciatore. Sono quattro scalette 
di perlon (una speciale fibra) e 
di gradini d’alluminio, Le prime 
tre hanno 5 gradini, la seconda 
è lunga 6 metri. Cosa fa Maestri? 
Nei passaggi molto difficili pian- 
ta la prima staffa: la scaletta 
pende e ristabilisce, con l’a piom- 
bo, l’equilibrio dello scalatore 
che, sulla roccia, sarebbe preca- 
rio, data la pendenza a svantag- 
gio. Con i piedi negli ultimi gra- 
dini; l’alpinista pianta un altro 
Chiodo, vi assicura la seconda 
staffa. E così via fino alla quar- 
ta. A questo punto Maestri deve 
recuperare le staffe che ha die- 
tro di sé. Pianta allora la scalet- 
ta lunga e la discende: in questo 
modo riesce a staccare i chiodi, 
a rimettersi in spalla le staffe 
corte e a ritornare, con facilità 
al punto d’arrivo, dove, se la sca- 

. lata è ancora difficile, riprenderà 
questo maneggio. 


L’ulcera 


ATO a Trento nel 1929, Cesa- 

re Maestri è di statura media, 
bruno, dotato d’una robustezza 
non comune, Ha un torace di 1 
metro e 10, delle mani d’una for- 
za sovrumana. Un esercizio pre- 
ferito da Maestri è di far vedere 
che riesce a sollevarsi da terra 
sorreggendosi sulle prime falan- 
ge delle dita. Ha un carattere al- 
legro, un’immaginazione fervida, 
un’avversione innata per il con- 
formismo; tutte qualità che, sia 
nel servizio militare (dove fece 
novanta giorni di rigore) sia nel- 
la vita privata (fu scartato, col 
pretesto d’un’inesistente ulcera, 
dalla spedizione del K2) gli sono 
costate l’ostilità di chi ama trop- 
po comandare. 

La sua vocazione per la mon- 
tagna nacque da uno struggente 
moto di nostalgia. Stava studian- 
do all'Accademia d’arte dramma- 
tica a Roma e per mantenersi 
agli studi faceva di tutto: l’elet- 
tricista, il facchino, l’autista. il 
cameriere. La sera, a volte an- 
dava a trovare la sorella Anna 
che recitava in una compagnia 
(il padre di Maestri, Toni, e sua 
madre, morta giovane, sono stati 
attori; la sorella Anna e il fra- 
tello Giancarlo recitano tuttora). 
Una sera, aspettando nel suo ca- 
merino la fine della recita sentì 
attraverso la finestra un coro di 
montagna. Partì per Trento e de- 
cise di fare la guida. In pochis- 
simi anni si fece notare sia per 
il suo coraggio quando era solo, 
sia per la sua prudenza quando 
era con altri. 

L’anno scorso tentò assieme ad 
un grandissimo scalatore, l’alto- 
atesino Toni Egger, (al quale ha 
intitolato questa ’direttissima” 
sulla parete rossa della Roda di 
Vael) nelle Ande della Patago- 
nia la vetta inviolata del Cerro 
Torre. Arrivarono in cima in 
mezzo a paurose difficoltà: al ri- 
torno Egger fu travolto da una 
valanga e scomparve. Maestri, 
solo, affamato, alio stremo delle 
forze fu trovato per caso da un 
compagno di spedizione. 
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I RIBELLI DI 


PIAZZA DEL POPOLO 


OMA. Piazza del Popolo 


è in subbuglio. Tuttti i frequen. 


tatori del caffè Rosati che mattina e sera s’incontrano ai 
tavolini sulla piazza parlano in questi giorni di Crack. 
Crack non è un cavallo da corsa, non è un cane barbone, 
né una scimmia uistitìà, ma un libro pubblicato da un edi- 
tore russo, Krackmalnikov e realizzato da otto astrattisti 
decisi ad imporre la propria corrente pittorica e a dimostra- 
re che oggi è finito il tempo dell’isolamento ed è ormai pos- 


sibile un lavoro in comune. 


In queste pagine ogni pittore è presentato con una breve 
biografia, una foto ed una specie di stemma che rappresen- 
ta in chiave il senso della sua pittura. Così Fabio Mauri ha 


assunto come simbolo i fumetti dei ragazzi; 


una sveglia, Pietro Cascella 
un elefante, Piero Dorazio le 
impronte digitali e Achille 
Perilli un centopiedi. Giulio 
Turcato ha scelto invece una 
banconota da 1000 lire. Mimmo 
Rotella il manifesto di ’’Mondo 
di notte” e Gastone Novelli un 
busto di donna con poche paro- 
le scritte sopra. Nelle note bio- 
grafiche ognuno confessa le 
proprie debolezze, aspirazioni, 
idiosincrasie. 

«Io ho sempre sbagliato, so- 
prattutto il tempo» dice di se 
stesso Gino Marotta, e Turcato: 
«Il duomo di Milano e la sta- 
zione starebbero bene come ca- 
lamai >». 

Questo libro rappresenta una 
presa di posizione polemica. « Lo 
abbiamo ideato e concepito » di- 
cono gli autori, «come una pro- 
testa contro l’accademismo che 
domina l’arte italiana, i santoni 
che la governano ed i tabù da 
essi imposti ». 

L’idea venne a Mauri e a Ma- 
rotta una sera che cenavano in 
una trattoria di Trastevere. En. 
trambi erano convinti che a Ro- 
ma, anche se gira poco denaro, 
i giovani potrebbero fare e ven- 
dere molto di più se riuscissero 
a trovare un’intesa comune. 
Ogni giorno arrivano dall’Ame- 
rica mercanti che frugano le 
gallerie d’arte in cerca di nuovi 
talenti e acquistano per poco 
ciò che poi rivendono a cifre 
favolose in America. Ma per un 
giovane è difficile farsi un mer- 
cato se non appartiene al giro 
delle firme ormai autorevoli. 


A discussione s’allargò ad al. 

tri pittori. Ogni sera era pos- 
sibile incontrarli da Rosati, in- 
tenti a discutere a bassa voce 
come congiurati i particolari 
dell'impresa. L’accordo venne fi- 
nalmente raggiunto alla mezza- 
notte del 30 aprile, durante 
quella che fu definita dopo ”la 
notte di San Valentino”. 


| 


Gino Marotta 


La selezione e la scelta non 
erano avvenute per caso. In tut- 
ti questi pittori si può ricono- 
scere infatti non solo uno stile 
comune, ma anche precise affi- 
nità di gusti e d’abitudini. Ciò 
che più li interessa sul piano 
artistico è la realtà: non una 
realtà stagionata” ma contin- 
gente, moderna, attualissima. 
La radio, i reattori, la fanta- 
scienza, i fumetti, i rotocalchi 
sono gli aspetti del costume di 
oggi che più colpisce la loro 
sensibilità. 


NCHE il loro modo di vivere, 

i loro gusti letterari, i film 
prediletti rivelano una sensi 
bilità comune. Quasi tutti pos- 
siedono una macchina inglese 
di modello antiquato e nel por- 
tabagagli trasportano il mate- 
riale con cui costruiranno i lo- 
ro quadri: pezzi di ferro, ritagli 
di tessuti, vetrini colorati, con- 
chiglie, strisce di garza, tocchi 
d’asfalto, grumi d’intonaco, pu- 
trelle arruginite. 

Le loro ragazze sono pallide, 
vagamente fatali, decisamente 
pazienti e ricordano le donne di 
Francis Scott Fitzgerald. Le ca- 
Se in cui vivono non sono studi 
disordinati e ’bohémien”, ma 
abitazioni confortevoli. Le let- 
ture predilette sono James Joy- 
ce, Ezra Pound, Bertoldt Brecht. 
Le vacanze le trascorrono viag- 
giando dai fiordi della Norvegia, 
alle foreste del Mato Grosso, 
lungo i fiumi della Germania o 
sui laghi gelati della Finlandia. 
E tutti, senza eccezione, sono 
poliglotti. 

Il libro che essi hanno pub- 
blicato in questi giorni è desti- 
nato a suscitare molte discus- 
sioni e polemiche. « Se riuscire- 
mo a spuntarla » dicono i gio- 
vani pittori « dimostreremo ai 
grandi che Roma può facilmen- 
te prendere il posto di Parigi. 
Oggi l’Italia è di moda dovun- 
que e si vende facilmente ». 
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IL BELMONDISMO 


SPAVENTA LATTUADA 


OMA. Nell’ultimo mese Alberto 
Lattuada ha perso quattro chili di 
peso. Ha finito, con quattro giorni di 
anticipo sul previsto, il film "I dolci 
inganni”, ma lui stesso non sa come 
ce l’ha fatta. « Per due mesi» dice 
« più che il regista, ho fatto il balio 
asciutto ». Lattuada, infatti, non ha 
dovuto preoccuparsi soltanto di porta. 
re a termine la pellicola, ma anche di 
fare da chaperon alla sua giovanissi- 
ma protagonista. Catherine Spaak, gli 
era stata affidata dal padre con mille 
reticenze e infinite raccomandazioni. 
« E' nelle tue mani, Alberto » gli ave- 
va telefonato Charles Spaak «e noi 
siamo tranquilli ». Ma tranquillo non 
era Lattuada. Bastava un ritardo di 
dieci minuti per metterlo in allarme. 
Dove sarà Catherine? si chiedeva con- 
tinuamente. E come un fidanzato ge- 
loso o un marito nevrotico si precipi- 
tava al telefono, s’informava da 
quanto tempo era uscita di casa, e co- 
minciava a fare calcoli frenetici, va- 
lutando tempo, traffico e distanza. 
Quando già cominciava ad immagina- 
re le cose più terribili, ecco apparire 
la ragazza. «Mi sentivo» racconta 
Lattuada «come un calzino vecchio 
davanti ad una camicia fresca». 
In realtà, Catherine non ha dato al 





regista nessuna seria preoccupazione. 
Non faceva le ore piccole, non beveva 
nei night-club: non si è nemmeno in- 
namorata di Maurizio Arena. Le vere 
difficoltà cominciano ora. Fra due 
settimane dovrà iniziare un altro film, 
"Lettere di una novizia” tratto dal ro- 
manzo di Guido Piovene. Giuseppe 
Patroni Griffi ed Enrico Medioli han- 
no già consegnato la sceneggiatura. 
Ciò che preoccupa Lattuada sono gli 
attori. Pascale Petit, che sarà la no- 
vizia, ha chiesto una casa non troppo 
lontana ma nemmeno troppo vicina 
a Venezia. « Così » ha scritto « potrò 
seguire il festival, ma evitare anche i 
giornalisti». L'altro protagonista, Jean 
Paul Belmondo, ha cominciato in 
questi giorni un nuovo, film, ’’Les Di- 
stractions”, diretto da Jacques Du- 
pont. Ma non è tanto il pensiero d’un 
ritardo che allarma Lattuada, quanto 
i titoli che ha letto in questi giorni 
sui giornali: « Nasce un nuovo mito 
del cinema francese », « Il Belmondi- 
smo invade Parigi», «Nelle vie di 
Ménilmontant le donne assediano il 
nuovo Marlon Brando », « Speriamo » 
sospira il regista «che con Brando, 
Belmondo abbia in comune solo le 
qualità d’attore e non il pessimo ca- 
rattere >». 
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ILANO. Dopo l’anteprima milanese 
del film "Carosello spagnolo”, di- 
retto da Gian Rocco e Pino Serpi, due 
giovani esordienti della "nouvelle va- 
gue”, una parte del pubblico che aveva 
assistito alla proiezione fra polemiche 


e discussioni, si trasferì alla trattoria 
dei Magnani, un antico locale del cen- 
tro, frequentato da vagabondi e da ar- 
tisti squattrinati. Rocco e Serpi erano 
seduti ad un tavolo con Irma, una vec- 
chia barbona, e cercavano di convincer- 
la a prendere parte al loro nuovo film 
"Vita urlata”, sul teppismo giovanile 
milanese. Irma però era irremovibile e 
ripeteva che la sua carriera s’era trion- 
falmente conclusa a Montecarlo trenta 
anni fa. Fu Irma tuttavia a salvare la 
situazione quando un numeroso gruppo 
di spettatori del "Carosello spagnolo” 
irruppe nel locale, deciso a farsi spie- 
gare dai registi le stranezze e le in- 
coerenze del film. Stava per nascere 
una furiosa lite, quando propose l’in- 
venzione di nuovi cocktails di gusto po- 
polare. Versò in una caraffa mezza bot- 
tiglia di grappa, vi aggiunse tre pa:ti 
di tamarindo, una parte di birra e un 
osso di ciliegia. La miscela, che fu chia- 
mata ”Carrousel” ha avuto uno straor- 
dinario successo nei salotti milanesi. 





ILANO. «Re- 

quiem per una 
Monica » o «Vedi, 
vidi, Vitti» sono i 
nuovi titoli con cui 
è stato ribattezzato 
a via Veneto ”L’av- 
ventura” di Miche- 
langelo Antonioni. 
Quando Monica Vit- 
ti l’ha saputo s'è 
molto arrabbiata. 
«Non capisco» di- 
ce, « perché ce l’abbiano tanto con me ». 
Gli ottimi giudizi che hanno accolto la sua 
interpretazione (era fra le candidate al 
premio del festival) non le hanno fatto di- 
menticare alcune critiche, particolarmente 
feroci, rivolte al film. « Il cinema » sostie- 
ne Monica, «è un mostro che toglie ogni 
illusione e ti mangia la vita ». Per questo, 
non appena finita ”La notte” che sta inter- 
pretando, sempre sotto la regia d’Antonioni, 
con Jeanne Moreau e Marcello Mastroian- 
ni, Monica è decisa a tornare al teatro. 


Il partner di Giulietta 


OMA. Giulietta Masina sarà la protago- 

nista del primo film prodotto (ma non 
diretto) da Federico Fellini. Il film, che ini- 
zierà fra un mese, s'intitola "Gaetana e il 
cavallo” ed è tratto da un soggetto che il 
regista aveva nel cassetto da diversi anni. 
Giulietta vi sosterrà la parte d’una serva 
ingenua e svanita, arrivata dal paese in una 
grande città: incompresa e schernita dagli 
uomini essa trova un rifugio alla solitudine 
nell’affetto per un cavallo, che diventa il 
centro della sua vita. « E’ una parte diffi- 
cile» ha detto Federico Fellini, «ma si 
adatta perfettamente al temperamento di 
mia moglie >». 


Akiko e la patata 


POLETO. L’ulti. 

ma scoperta del 
"Festival dei Due 
Mondi” è una ra- 
gazza sottile, dagli 
occhi a mandorla e 
dal nome esotico, 
Akiko Kanda. Akiko 
è giapponese, ha 
vent'anni e fa parte 
del New American 
Ballet. Dorothy Mac 
Guire è rimasta col- 
pita dalla ricchezza e dalle sfumature della 
sua voce ascoltandola descrivere certe pa- 
tate ripiene di prosciutto e cotte nella bra- 
gia che si mangiano al ” Pentagramma ”. 
L’attrice le ha subito offerto di seguirla a 
New York e di recitare con lei a Broadway 
in una novità di William Inge, che andrà 
in scena in autunno. Proprio in questi gior- 
ni però Akiko ha firmato un contratto con 
Alessandro Blasetti per il suo nuovo film 
"Io amo, tu ami”. « Non importa » ha detto 
Dorothy, « rimanderò d’un mese le prove. 
Una ragazza che parla d’una patata con 
tanta abilità scenica non può essere che 
una grande attrice ». 
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"lora del vostro Zenith! 
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Scegliete una grande marca te siglare 


un grande successo: un oro 
Questo modello Zenith, per esempio, 





dell’Osservatorio Svizzero di Neuchàtel. 
fogio Zenith! E°’ costruito, come ogni orologio Zenith, 
secondo le più pure tradizioni e nella stessa 


dalla bella linea moderna, foggiata in oro città ove è nata l’industria orologiaia 


18 K., protetto contro gli urti, anti- 


svizzera. 


magnetico, la cui altissima precisione è Chiedete al più vicino concessionario Zenith 


confermata da 791 primi premi 


I 
SS 
- le 


Ogni orologio Zenith è munito di bollettino 
di garanzia di origine. Esigetelo presso i concessionari e indici in oro, L. 59000. 


che riconoscerete da questo marchio. 


di mostrarvi la nuova collezione Zenith. 





Modello 12155 — cassa oro 18 K., quadrante con ore 


Altri modelliinoro da L.;0000einacciaioda L.22 000 








SEUI EVA 


LE SPINE 
DEL MUSICISTA 


EMPO d’esami. Anche nei 

conservatori si riuniscono 
le commissioni, spesso forma- 
te da eccellenti musicisti, at- 
tivi anche nel campo dell’e- 
secuzione o della composizio- 
ne, e in queste giornate di 
precoce catia estiva, tra la 
correzione d’un compito d’ar- 
monia e l’ascolto d’una fuga 
del clavicembalo”, insegnan- 
ti che spesso non si vedono 
durante tutto l’anno per ra- 
gioni d’orario, scambiano 
qualche osservazione sui fat- 
ti del giorno. In qualche con- 
servatorio s'è commentato a- 
maremente la leggerezza d’un 
grande quotidiano che, ren- 
dendo conto delle recenti di- 
maramente la leggerezza d’un 
autore di canzonette, lo gra- 
tificava pomposamente del ti- 
tolo di compositore. Senza 
entrare in merito al suo ta- 
lento, si trovava un po’ stra- 
no che la lingua italiana sia 
così povera da dover designa- 
re con lo stesso termine un 
giovane urlatore di successo 
e artisti come Stravinski, Dal- 
lapiccola, Petrassi o Pizzetti. 

Tutto questo per dire quan- 
to siano confuse le idee 
intorno al mestiere dei mu- 
sicisti e quanto fosse perciò 
difficile il compito a cui s'è 
accinto Vincenzo Buonassisi, 
curando il volumetto riguar- 
dante la musica per la colla- 
na ”Il Bersaglio” di Vallec- 
‘chi, dedicato a saggi e inchie- 
ste sulle professioni nella. sò- 
cietà italiana moderna. La 


difficoltà si riflette già nel ti- 
tolo, che è doppio: "Il musici- 
sta. Il cantante”, e per di più, 
quale enorme latitudine d’in- 
terpretazioni per ognuna di 
quelle due designazioni, la 


cui estensione può andare 
dalla Callas a Nilla Pizzi, da 
Toscanini a Pippo Barzizza, 
da un direttore di conserva- 
torio al batterista d’un’orche- 
strina da ballo! E’ comprensi- 
bile che gl’innumerevoli pro- 
blemi, grandi e piccoli, da cui 
è assillata la categoria dei 
musicisti, siano appena sfio- 
rati, e che lacune anche gros- 
se si manifestino nell’esem- 
plificazione. Per esempio, con 
l’importanza che necessaria- 
mente l’autore ha dovuto da- 
re al mondo della canzone e 
ai suoi vari Claudio Villa, 
Tony Dallara ecc., è strano 
che non si sia nemmeno ri- 
cordata la promettente ascesa 
della canzone non ‘conformi- 
sta, coi movimenti che fanno 
capo al gruppo di Cantacro- 
nache e alle voci di Ornella 
Vanoni e di Laura Betti. 

Ma lasciamo il piccolo mon- 
do della canzonetta, e venia- 
mo all’ambiente della musica 
così detta seria, o classica. E”, 
ovviamente, uno stato di di- 
sagio quello che l’indagine ri- 
specchia. I compositori (nel 
senso maggiore della parola) 
non possono vivere del loro 
lavoro, e debbono ricorrere a 
una seconda professione, ge- 
neralmente l’insegnamento. 
Gli esecutori non hanno la 
vita facile, sia ad alto che a 
basso livello. Quella del mu- 
sicista è una professione ma 
è anche un'arte, e questo 
complica terribilmente le co- 
se. Il vaglio della qualità è 
più spietato che in qualsiasi 
altro ramo, per un musicista 
scadente è molto più difficile 
trovar lavoro che per un cat- 
tivo medico o un cattivo av- 
vocato. In fondo, in queste 
professioni, non esiste la qua- 
lifica negativa, ma solo la po- 
sitiva: si distinguono i prin- 
cipi del foro, i maghi del bi- 
sturi, ma è ben difficile che 
s’indichi un cattivo medico o 
un cattivo avvocato. Il catti- 
vo suonatore, oltre ad essere 
sottoposto a un immediato 
giudizio del pubblico, come 
qualsiasi artigiano, è indivi- 
duato e tenuto alla larga da- 
gli stessi colleghi: tutti san- 
no quanto sia difficile far 
coincidere le più elementari 
norme sindacali d’equità nel- 
l'assunzione dei lavoratori 
con l’auspicata efficienza di 
un complesso orchestrale. 

Se per i mediocri suonato- 
ri c'è lo spettro della disoc- 
cupazione, per gli eccellenti 


di MASSIMO MILA 


c'è invece il tarlo dell’ambi- 
zione artistica: quell’assun- 
zione in un’orchestra stabile 
che sorride come un mirag- 
gio a tanti modesti strumen- 
tisti, viene sopportata con fa- 
stidio, come un male neces- 
sario, da chi ritiene di posse- 
dere i numeri per una carrie- 
ra di concertista solistico, ma 
non ha i mezzi per affrontare 
le incognite e i rischi dell’av- 
viamento. Su questo punto 
riesce poco convincente la te- 
si che questa psicologia del 
solista fallito sia peculiare 
della situazione musicale ita- 
liana, e che altrove, per e- 
sempio negli Stati Uniti, tut- 
to fili via dolcemente e i so- 
listi emergano per naturale 
selezione dopo un regolare 
apprendistato, svolto senza 
impazienze, nella carriera or- 
chestrale. Nello stesso libro 
del Buonassisi si legge che 
l'applicazione allo studio d’un 
concertista che voglia affer- 
marsi è di dieci, dodici ore 
al giorno, altrimenti, dato il 
livello altissimo raggiunto og- 
gi ovunque dalla tecnica e- 
secutiva, bisogna arrendersi. 
Se s’aggiungesse che l’orario 
di lavoro d’un orchestrale è 
in media di 5 ore giornaliere, 
più un naio necessarie per re- 


JAZZ 


LOUIS E SIDNEY 
55 ANNI FA 


OL titolo di "Sidney Be- 

chet Memorial”, la ’’Fon- 
tana” ha pubblicato in un 
microsolco a 33 giri da 30 cm. 
una raccolta di sedici inci- 
sioni effettuate tra il 1923 e 
il 1925 dai "Blue Five” di Cla- 
rence Williams, una forma- 
zione di studio importantis- 
sima per gli studiosi del jazz 
di stile New Orleans. Il cu- 
rioso è che in quattro titoli 
Bechet non suona: il pregio 
eccezionale di questo disco 
consiste nelle prestazioni 
dell’allora giovanissimo Louis 
Armstrong 

I momenti più interessanti 
di questo microsolco sono 
quelli in cui s’ascolta Louis: 
in ”"Everybody loves my ba- 
by”, esegue un superbo as- 
solo con sordina; in ’’Cake 
Walking Babies from home”, 
la sua cornetta sembra da- 
re un’autentica lezione di 
swing; in ’’Papa-de-da-da” 
rievoca un suggestivo tema 
di blues. Qualunque brano, 
del resto, permette d’ascol- 
tare una cornetta magistra- 
le: anche in "Mandy, make 
Up Your Mind” dove non ci 
sono assoli, o ”’Livin’ High” 
dove Armstrong fa l’obbliga- 
to all’assolo di ”sarrusopho- 
ne” di Sidney Bechet. 

E’ difficile, in realtà, sce- 
gliere il pezzo migliore fra 
quelli compresi in questa 
raccolta, che è senza dubbio 
fra le più interessanti pub- 
blicate negli ultimi anni. 
"Kansas City Man Blues” 
(senza Armstrong) è prege- 
vole per l’assolo di Bechet 
al sax soprano; "Texas Moa- 
ner Blues” per il duetto fra 
la cornetta di Armstrong e 
il clarinetto di Bechet; 
"New Orleans Hop Scop 
Blues” per il contrappunto 
dello stesso Sidney Bechet 
al sax soprano. 

DIXJE 


carvisi e venirne via due volte 
al giorno, la difficoltà estre- 
ma di far coesistere la carrie- 
ra orchestrale con le ambizio- 
ni solistiche apparirebbe e- 
vidente. E infatti gli Stati U- 
niti ci mandano legioni di ec- 
cellenti pianisti, almeno dal 
punto di vista tecnico, cioè 
strumentisti non assorbiti 
dalla carriera orchestrale. Ma 
grandissimi concertisti di vio- 
lino che siano usciti dalla 
pratica orchestrale america- 
na, saremmo ben lieti di co- 
noscerne e d’ascoltarne. 

I cantanti sembrano dei 
privilegiati, le paghe di circa 
un milione per sera di cui go- 
dono i 5 grandi del melo- 
dramma italiano offrono 
spesso il destro a esercitazio- 
ni di demagogia: molta gen- 
te per cui sono sacri gli ille- 
citi profitti dei grandi mono- 
polî, così efficacemente illu- 
strati in queste pagine da Eu- 
genio Scalfari, vorrebbe poi 
attuare una specie di comu- 


nismo statale circoscritto al 
limitato settore dell’opera li- 
rica. Pur senza escludere la 
possibilità d’un coordinamen- 
to. organizzativo che eviti 
specchi è concorrenze delete- 
rie fra i teatri, il libro del 
Buonassisi fa la ‘giusta parte 
al rovescio della medaglia: 
non si canta tutte le sere, an- 
che se quel fenomeno di Giu- 
lietta Simionato c’è riuscita 
per 13 sere consecutive, fa- 
cendo la spola tra la capitale 
e Milano in vagone letto. Tre 
recite, con relative prove, vo- 
gliono dire un soggiorno fuo- 
ri sede di circa 15 giorni, in 
sistemazioni necessariamen- 
te costose, perché anche sen- 
za pretendere una specie di 
"diritto al lusso”, l'organismo 
d’un grande cantante ha bi- 
sogno di riguardi. E le esi- 
genze attuali della scena liri- 
ca rendono inesorabile la ne- 
cessità d’ampliare continua- 
mente il proprio repertorio, 
studiando nuove parti, cosa 
che richiede molto tempo ed 
applicazione. Le belle voci 
possono bruciarsi presto: in 
un certo senso, badando cru- 
delmente all’interesse del- 
l'ascoltatore, sarebbe perfino 
desiderabile che le voci si 
bruciassero presto volontaria- 


DISCHI 


LISPIRAZIONE 
DEL BARITONO 


VORAK - Sinfonia n. 5 in 

mi minore op. 95 ”Dal 
Nuovo Mondo”. Orchestra 
Sinfonica RIAS diretta da 
Ferene Fricsay - DECCA 
(9845). 


Nel periodo in cui Anton 
Dvoràk ebbe la direzione 
del Conservatorio Nazionale 
di Musica di New York, egli 
s'interessò molto al folklo- 
re americano prendendone 
spunto da ciò per comporre 
la celebre sinfonia detta 
"Dal Nuovo Mondo”. Gli fu 
compagno ed ispiratore il 
baritono e trascrittore di 
spirituals H.T. Burleigh il 
quale spesso intratteneva 
Dvorak intonando quei canti 
che manifestano l’anima ma- 
linconica delle genti di colo- 
re. Il motivo di uno di que- 
sti "Swing Low, Sweet Cha- 
riot” si ritrova nel tema pre- 
sentato dal fiauto all’inizio 
della sinfonia. Altri spunti 
del pari ispirati ai caratteri 
della musica popolare negra 
sono nel Largo: dopo gli ac- 
cordi gravi dei legni, s’in- 
nalza nostalgico il canto del 
corno inglese che, con brevi 
volute, riprende uno fra i 
più suggestivi spirituals 
"Massa dear”. Altri motivi 
sono derivati dal folklore 
delle tribù pellirosse: ciò ap- 
pare particolarmente nello 
Scherzo dove Dvoràk fa can- 
tare ai legni una delicata 
melodia indiana. 

Ventisei sono le incisioni 
in microsolco di questa sin- 
fonia di cui quattordici ste- 
reofoniche. L'edizione di re- 
cente presentata dalla DEC- 
CA, nell’esecuzione del com- 
plesso orchestrale RIAS di- 
retto da Ferene Fricsay, si 
può considerare fra le mi- 
gliori. 


A. Bu, 


mente, in una breve splen- 
dente stagione, senza quegli 
abili riguardi con cui gli ar- 
tisti più cauti ed esperti san- 
no prolungarne l’efficienza. 
Come per il fisico degli atto- 
ri, anche per le voci la gio- 
vinezza è un pregio inestima- 
bile, che non si sostituisce, ed 
è spesso assai miope il luogo 
comune imperante nella rou- 
tine teatrale, di "fare aspet- 
tare” le giovani voci e stron- 
carne l’impazienza, per aspet- 
tare che ”maturino”, cioè in- 
vecchino, i mezzi tecnici e le 
qualità interpretative. Si ve- 
de così che i ”favolosi gua- 
dagni dei cantanti” si riduco- 
no a misure ben modeste in 
confronto ai profitti di certi 
enti economici di nostra co- 
noscenza, e quando si scenda 
dai grossi calibri agli ultimi 
ranghi ci si trova in presenza 
di situazioni che, anche bat- 
tezzate col romantico nome 
di ”"bohéme”, non -sono per 
questo meno penose. 








ANDREOTT 





* IL CINEMA E LA CENSURA 





di ALBERTO MORAVIA 


L ministro Tupini ha scritto una let- 


tera che per il tono ricorda assai le’ 


gride spagnolesche del Manzoni: « Piena- 
mente informato della miseria in che 
vive questa città e Stato per cagione 
del gran numero di produttori cinema- 
tografici... e risoluto di totalmente estir- 
pare seme tanto pernizioso ecc. ecc.». 
Senonché i produttori non sono dei bravi 
ossia dei delinquenti e il ministro Tu- 
pini non è un governatore nominato dal 
re di Spagna, bensì un ministro demo- 
cratico eletto democraticamente. Il tono 
della lettera del ministro Tupini ricorda 
altresì le messe a punto dell’epoca fa- 
scista e, insomma, la lettera avrebbe po- 
tuto essere benissimo firmata da Polve- 
relli o altro liberale dello stesso stampo. 
Ma ancora una volta dobbiamo ricorda- 
re al ministro Tupini che siamo nel 1960 
e non nel 1930. 

L’esame dello stile della lettera offre 
materia abbondante di riflessione. La 
lettera comincia con un «E'’ con vivo 
rammarico >» che sembra uno scoppio di 
tuono. Quindi, seguono frasi che equival- 
gono a dei veri e propri pugni sulla ta- 
vola: «..a mio parere e a parere di 
quanti hanno a cuore le sorti della so- 
cietà italiana »; «... dovere che ogni pro- 
duttore ha di non contribuire al decadi- 
mento del costume nazionale »; «...se lo 
Stato non intervenisse con una massic- 
cia protezione »; «... giunta l'ora di par- 
lare molto chiaramente e con estrema 
franchezza »; «questo sistema... deve 
cessare »; e così via fino al pugno più 
forte: « pertanto mi rivolgo alla S.V. per- 
ché voglia rendere nota all'ambiente dei 
produttori che a partire da questo mo- 
mento sarò severissimo in materia di 
censura, rivedendo in pieno i criteri di 
eccessiva larghezza usati fino a questo 
momento dalle commissioni di censura e 
rifiutando di firmare com'è mio pieno 
diritto... ». 

Se lettere come queste fossero la rego- 
la del presente governo, saremmo lo stes- 
so indignati, ma ci consoleremmo un 
poco pensando che le sorti della società 
italiana di cui parla Tupini con tanto 


, accoramento, sono difese in tutti i set- 


tori, sia pure in maniera dittatoriale. Ma 
non è così. I nostri governanti sono mol- 
to timidi di fronte agli abusi realmente 
dannosi degli intrallazzatori nazionali. 
I produttori d'olio fatto col grasso d’asi- 
no, per esempio, lettere simili non ne 
riceveranno mai. Perché dunque tanto 
zelo ner il cinema? 

Il ministro Tupini sa benissimo che la 
macchina finanziaria del cinema è ol- 
tremodo delicata. Una lettera come la 
sua può fermare il lavoro negli stabili- 
menti di posa. L’allusione della lettera 
alla protezione dello Stato ha tutta l’aria 
d'una specie di ricatto. Possibile dunque 
che si voglia rovinare un’intera indu- 
stria a causa di qualche film un pò scol- 
lacciato e privo di valore artistico? 

Forse la frase «le sorti della società 
itallana » può servire ad illuminare le 


reali intenzioni della lettera. Diciamo 
subito che le sorti della società italiana 
che tanto premono al ministro Tupini, 
a noi non ci premono affatto, perché la 
società italiana del ministro Tupini non 
è la nostra. Il ministro Tupini ha a cuore 
la società avida, illiberale, ipocrita e ma- 
terialista contro la quale si appuntano 
le critiche del migliore cinema italiano. 
La lettera del ministro Tupini in appa- 
renza è rivolta contro i film erotici (ma 
quali?); in realtà è un alto là a quelle 
critiche. Essa rassomiglia come due goc- 
ce d’acqua all’altra famigerata lettera 
del ministro Andreotti, di qualche anno 
fa, che fu una delle cause della crisi del 
nostro cinema. Allora il pretesto fu che 
non si doveva mostrare la miseria; oggi 
è l’erotismo. In ambedue i casi si tratta 
d’una difesa consapevole di certi interes- 
si e dì certi conformismi. 

Il ministro Tupini cita ”La dolce vita” 
come prova della sua liberalità. In realtà 
il ministro si vanta di qualche cosa che 
non fu del tutto volontario. Il successo 
de ’’La dolce vita” forzò la mano all’au- 
torità. Dalla lettera sembra di capire 
che una seconda "Dolce vita” si scontre- 
rebbe con quel "pieno diritto” di censu- 
ra che il ministro, imprudentemente, ri- 
vendica. 

Così siamo alle solite. Ci troviamo di 
fronte, cioè, ad una classe dirigente che 
non tollera lo specchio che le viene pre- 
sentato. E che invece di rimuovere la 
verruca che le deturpa !1l volto, prefe- 
risce mandare in frantumi lo specchio. 
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di CARLO GREGORETTI © 


ONO ormai tre settimane che le no- 
stre serate domenicali iniziano con 

"Tom Jones” per concludersi con "Noi 
come siamo”. E se le immagini del nuovo 
romanzo sceneggiato continuano a delu- 
dere chi aveva sperato di ritrovare sui 
teleschermi i personaggi e l’atmosfera 
del celebre libro di Henry Fielding, non 
si può dire che le immagini di "Noi come 
siamo” si stiano rivelando di grande uti- 
lità per chi aveva sperato di farsi un’idea 
definitiva su come sono fatti gli italiani. 

A parte questo, non esistono altri pun- 
ti di contatto tra le due trasmissioni, e 
mentre la prima può andare ad allinearsi 
a tutti gli altri vani tentativi di ridurre 
per gli schermi un’opera letteraria senza 
alterarne lo spirito, la seconda, per quel 
che se n'è visto finora e per la persona- 
lità del suo autore, merita un discorso 
più lungo. 

"Noi come siamo” è il secondo lavoro 
di notevole impegno produttivo che il re- 
gista Virgilio Sabel presenta ai telespetta- 
tori italiani; il primo si chiamava ”Viag- 
gio nel Sud” e andò in onda poco più 
di due anni fa, nella primavera del ’58. 
Si era in tempo di elezioni e gli schermi 
della TV erano la passerella su cui sfila- 
vano ogni giorno ministri e sottosegre- 
tari del governo uscente; le notizie che 
Riccardo Paladini leggeva erano resoconti 
di comizi dc, erano inaugurazioni, pose di 
prime pietre, tagli di nastri. La parzialità 
dei servizi d'informazione televisivi era 
insomma una regola alla quale neppure 
l'inchiesta di Sabel sul Mezzogiorno dove. 


I FILM DELL’ ESPRESSO 
LE CONFESSIONI DEL FILIBUSTIERE FELIX KRULL 


L PROGETTO di portare sullo schermo un’opera di Thomas Mann 

è forse troppo ambizioso per una cinematografia così informe, goffa 
e senza personalità come quella tedesca, Anche se, come nel caso di 
queste Confessioni del filibustiere Felix Krull”, oltre al titolo si cerca 
di restare fedeli anche alla sostanza del romanzo, chi oggi, in Ger- 
mania, è in grado di tradurre in un equivalente cinematografico lò 
stile del grande scrittore? Così, in questo film, quello che va perduto è 
proprio la qualità migliore del romanzo, la chiave ironica e satirica, 
l'eleganza della frase: che, in quel testo, sono indispensabili a dare sa- 
pore alle situazioni stesse. Nel film, salvo brevi tratti, (ad esempio la 
scena della visita militare, il brano migliore del film), tutto è gettato 
in farsa e con una tale povertà e una tale mancanza di qualsiasi mi- 
sura e linea stilistica (nella regia e nella recitazione) da rendere com- 
pletamente privo non solo di fascino, ma di attendibilità il personag- 


gio intorno a cui il film si muove. 


@® REGISTA: Kurt Hoffmann - INTERPRETI: Horst Bucholz, Liselotte Pulver, 


Susi Nicoletti. 


L'ESPRESSO * 26 GIUGNO 1960 * PAGINA 23 





E. R. 


va sfuggire del tutto. Tuttavia "Viaggio 
nel Sud” seppe imporsi all'attenzione del 
pubblico e farsi perdonare qualche rara 
concessione al partito di maggioranza gra- 
zie a uno stile personalissimo che, pog- 
giando su una tecnica di ripresa quanto 
mai immediata e vivace, dava all’inchie- 
sta televisiva il sapore d’uno spettacolo 
avvincente. Una dopo l’altra le trasmis- 
sioni di Virgilio Sabel richiamarono in- 
torno ai teleschermi un numero sempre 
maggiore di spettatori attratti dagli in- 
contri che questo viaggiatore solitario 
andava facendo nelle regioni del sud, 

Erano incontri con personaggi veri, 
raggiunti mel loro ambiente e avvicinati 
senza premeditazione per coglierne le 
reazioni più gènuine, per sentirli parlare 
di loro stessi o dei loro problemi, per 
vederli ridere o sorridere con l’ingenuità 
di chi non crede che i propri problemi 
possano interessare qualcuho. Così nac- 
quero le scene indimenticabili della ra- 
gazza con gli orecchini da cento lire, del 
bracciante di Ragusa trasformato in ope- 
raio petrolifero, della commessa di Man- 
fredonia che voleva fare la signora o del- 
ta contadina calabrese che s’accontenta- 
va di poter mangiare una volta tanto la 
carne. E così nacque uno stile che doveva 
influenzare le successive inchieste. 

E’ tenendo presente tutto ciò che biso- 
gna seguire adesso "Noi come siamo”. Ci 
si accorgerà che da quelle premesse si 
poteva attendere qualcosa di più. Sta- 
volta non siamo di fronte a un’inchiesta 
ma ad una serie di annotazioni raccolte 
sotto un titolo ambizioso; appunti spesso 
suggestivi ed efficaci, ma spesso approssi- 
mativi e inadatti a fornirci elementi per la 
composizione d’un quadro sufficientemente 
esatto degli aspetti meno conosciuti degli 
italiani. Quando appare sullo schermo, 
per esempio, la drammatica immagine 
della madre siciliana, interrotta a tratti 
da quella ancora più drammatica della fi- 
glia, anche il più distratto degli spetta- 
tori riceve, insieme a una forte emozio- 
ne, un invito a riflettere su una realtà 
che va oltre .il caso doloroso d’un tenta- 
to suicidio: una realtà fatta di disoccu- 
pazione, di miseria, di sacrifici silenziosi 
e d’antichissima dignità. Ma quando l’ar- 
bitro di Gubbio ci parla a lungo della 
sua attività, del tifo, «della passione pseu- 
dosportiva e della litigiosità degli italia- 
ni, altri aspetti meno drammatici ma non 
meno caratteristici di noi come siamo, 
restano assolutamente inespressi. Così 
com’è troppo superficialmente accennata 
la nostra tendenza ad aver sfiducia in noi 
stessi e a ricorrere alle raccomandazioni 
anche quando non ce ne sarebbe bisogno. 

In queste condizioni, la disparità del 
materiale, i suoi differenti valori e so- 
prattutto l'accostamento casuale d’un ar- 
gomento all’altro, avrebbero senz’altro 
nociuto al buon ritmo dell’intero saggio 
se Sabel non fosse corso ai ripari Affi 
dando agli ottimi testi del giornalista Tul. 
lio Kezich e alla comunicativa di Romolo 
Valli il compito di completare quel che le 
scene non riuscivano a dire. 


SPOLETO 





WILLIAMS 





di SANDRO DE FEO 


POLETO. Quest'anno il 

teatro americano s'è fatto 
rappresentare a Spoleto da 
due lavori che sono stati le 
migliori riuscite della stagio- 
ne testè conclusa off Broad- 
way”: ’”Maidens and mi- 
stressess at home at the Zoo” 
dell’esordiente Meade Ro- 
berts e ”I rise in flame cried 
the Phoenix” del veterano 
Tennessee Williams. Di Wil- 
liams, nello stesso spettacolo 
di atti unici, c’era anche 
"The Lady of Larkspur lo- 
tion”, ma non si tratta d’una 
novità neppure per noi, lo 
vedemmo l’anno scorso, tra- 
dotto in italiano, al Piran- 
dello. 

L’eccentrico, e non solo to- 
pograficamente, ”off Broad- 
way” rispetto a Broadway è 
come dire, a Parigi, i teatrini 
della rive gauche rispetto al 
Boulevard, e quelli dell’East 
End rispetto al West End di 
Londra. Come dire, cioè, l’i- 
spirazione pura e l’estro di- 
sinteressato rispetto al ”’box 
office” e alla cassetta. Questo 
in generale, perché può acca- 
dere che l’ispirazione genui- 
na si sposi agl’incassi di Bro- 
adway, e la poesia disinteres- 
sata si riveli falsa e volgare 
come una qualsiasi. comme- 
dia convenzionale della gran- 
de catena commerciale di 
teatri. Può accadere anche 
che lo stesso autore, è il caso 
di Williams, faccia affari a 
Broadway e poesia pura off 
Broadway”. E può accadere 
infine che produttori specia- 
lizzati in poesia pura nei tea- 
trini "fuori mano” finiscano 
per fare buoni affari come li 
hanno fatti la stagione scorsa 
con i due lavori qui sopra no- 
minati. E’ stata dunque una 
ottima idea, quella di Menot- 
ti, di portarli a Spoleto, tan- 
to più che egli ha portato an- 
che, per il lavoro di Williams, 
lo stesso attore, Alfred Ryder, 
che gli assicurò il successo a 
New York. 

Il caso di Williams come 
autore di atti unici è abba- 
stanza pacifico. Sono quasi 
tutti d'accordo nel dire che 
egli è un maestro in questo 
genere di componimenti bre- 
vi. Può darsi che sia vero. Ma 
è vero nel senso che Williams 
è costretto a scoprire, nella 
misura essenziale dell'atto u- 
nico, la sua vena autentica di 
bozzettista e la disposizione 
non meno genuina al grand 
guignol. Quando Williams al- 
lunga il brodo del bozzetto e 
riveste le rauche ”romanze” 
delle sue prostitute, delle sue 
svanite e inibite, e le maca- 
bre montature nelle pianta- 
gioni e nei bordelli del Sud 
con i cascami di Pirandello, 
di Jung, di Faulkner, egli ot- 
tiene i melodrammi famosi 
che hanno fatto dire spropo- 
siti a tanta brava gente con 
richiami persino a Ibsen e a 
Cecov. 

Ed è quel brodo allunga- 
to. di decadente letteratura 
« vecchio tarlato, decrepito 
Sud » che ha fatto dire anche 
ch’egli scrive bene, che la sua 
scrittura è la più forbita di 
tutto il teatro americano di 
adesso. L'inglese non è la mia 
lingua e non posso azzardare 
giudizi al riguardo. Ma anche 
a non essere inglese, non ci 
vuol molto a capire che Wil- 
liams la sa molto lunga in fat- 
to di malizie e ripieghi lette- 
rari. Non ho quindi nessuna 
difficoltà a riconoscergli la 
supremazia del bello scrivere, 
soprattutto nel genere sfatto 
e faisandé, sugli altri scritto- 
ri americani di teatro. Anche 
perché gli scrittori americani 
di teatro, a cominciare dal 
grande O’Neill e senza esclu- 
dere Miller, è universalmen- 
te noto che scrivono maluc- 
cio, e non ci vuol molto a far- 
si la fama del letterato in 
mezzo ad essi. 

Non occorre aggiungere 
che sono proprio le ragioni di 
questo suo primato a farmi 
preferire il Williams degli at- 
ti unici che, per la loro stessa 
natura ed economia, escludo- 
no le ridondanze e i vezzi e- 


quivoci di quella sorta di let- 
teratura. Qui almeno sappia- 
mo con chi e con che cosa ab- 
biamo a che fare. Qui il boz- 
zetto rimane bozzetto, la can- 
zonetta rimane canzonetta e 
il grand guignol non si gon- 
fia in melodramma paranoico 
e mitologia del Sud. E qui 
viene fuori quel che c’è ef- 
fettivamente di buono in que- 
sto autore, la sua facoltà di 
metterci subito al corrente 
degli obliqui rapporti tra i 
personaggi, nell’aria fradicia 
dei suoi interni, con poche 
battute tanto più efficaci 
quanto più esse appaiono ca- 
suali e buttate lì. Discorso 
che calza perfettamente, al- 
meno così mi pare, al primo 
dei suoi due atti unici rap- 
presentati a Spoleto, ”La 
dama dell’insetticida Lark- 
spur” che è anche, dei due, il 
più tipico della sua maniera: 
due falliti, alcolizzati e mito- 
mani, lei che crede di posse- 
dere piantagioni di gomma al 
Brasile e lui che crede di es- 
sere Cecov, s'incontrano e 
mettono insieme le loro tare 
e le loro ubbie in una lurida 
camera d’affitto piena di ci- 
mici che vanno svolazzando 
nell’aria. Si può essere più 
Williams di così? 

L'altro invece, ’Risorgo 
dalle fiamme, gridò la Feni- 
ce”, dove la fenice è lo scrit- 
tore D.H. Lawrence evocato, 
con accanto la moglie Frieda 
e la devota Lady Brett, il 
giorno della sua morte, è di 
un Williams così poco molle, 
e vi si respira un’aria che sa 
così poco di chiuso, d’afa u- 
midiccia e di corpi madidi, 
da farvi rimanere di stucco. 
Mai prima d’ora questo scrit- 
tore aveva lavorato con un 
linguaggio così semplice e 
diretto, un’intuizione così 
precisa e un sentimento così 
serio su una materia così di- 
versa e lontana. Ci si sente 
come il rimpianto o l’anelito 
del decadente sfatto che è 
Williams verso il decadente 
eroico che fu Lawrence. Se 
questa sensazione è così viva 
nello spettatore, molto, mol- 
tissimo si deve all’attore Al. 
fred Ryder che era Lawrence. 
Senza mai dipartirsi dai dati 
reali e quasi clinici di un'a- 
gonia reale, riuscire a tra- 
sformare la febbre dei pol- 
moni distrutti in energia e 
slancio vitale, e la morte in 
un trionfo dell’indomabilità 
dell’uomo, è senza dubbio il 
lavoro d’un attore fuori del- 
Pordinario. 

Nell’atto di Roberts, che ci 
azzardiamo a tradurre ”Pove- 
re donne amanti che sono di 
casa allo Zoo”, s'’assiste a 
un’altra specie di miracolo: 
la trasformazione d’un igno- 
bile commercio erotico in 
fonte d’immensa simpatia e 
pietà. Pietà non solo per Lu- 
cv che attira donne di mezza 
età e le manda a letto con un 
bellissimo ragazzo suo com- 
plice per procurarsi il dena- 
ro che le occorre a mantene- 
re il marito, un artista ridot- 
to dai suoi vizi nella poltrona 
dei paralitici. Ma pietà anche 
per Isabella, la signora di 
mezza età così prude e quasi 
virginea, e che s’arrende, av- 
vampando d’onta, al fascino 
mercenario del bel ragazzo. 
Rappresentare sentimenti e 
impulsi così estremi e con- 
traddittori senza mai neppu- 
re rasentare la volgarità e il 
ridicolo, anche per questo oc- 
corrono ispirazione e talento 
oltre che un grande mestiere. 
Leueen MacGrath (Lucy) e 
Ruth White (Isabella) ne 
hanno da vendere. Senza dire 
del giovane Tomas Milian 
che faceva quasi paura per 
l’impudenza tranquilla e la 
dolce spietatezza del suo pro- 
stituirsi. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI È 

STAMPATORE TUMMINELLI 

Roma . Viale Università, 38 
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la potente benzina italiana 





CHE DIFFERENZA! fw 


SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 


rende di più consuma di meno 


ECONOMIA VELOCITÀ POTENZA 





PER LE “STRADE ITALIANE SUPERCORTEMAGGIORE LA POTENTE BENZINA 
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4 motori a reazione ROLLS ROYCE 


È l'aereo civile a reazione più moderno e 
più confortevole perchè concepito, proget- 
tato e realizzato proprio per il comfort del 
passeggero sulle rotte intercontinentali. 
Costruito dalla Douglas, dotato dei famosi 
motori a reazione Rolls Royce Conway, il 


Super DC-8 Jet ALITALIA è veramente 
«il Campione del Cielo». L'ALITALIA, 
mettendo in linea i suoi veloci e potenti 
Super DC-8,offre al passeggero quanto di 
meglio egli possa chiedere in fatto di co- 
modità, lusso, convenienza. 


Ed 
partenza da Roma ore 14.00 ; 
arrivo a New York ore 19.00 i 


(ore locali) 


SERVIZIO freccia alafa 


Si vede subito... è il servizio Freccia Alata. 


Si vede a terra, quando acquistate un biglietto ALITALIA. Si vede a bordo, quando 


volate con il Super DC-8 o con un altro dei moderni, veloci e confortevoli aerei ALITALIA. 
Una cortesia diversa; una cura diversa; un'attenzione diversa; un trattamento diverso. 
Sì, il servizio è diverso. È il servizio Freccia Alata. 

La Freccia Alata, simbolo dell’ALITALIA, significa in tutto il mondo servizio migliore. 





3 ALITALIA 


LA COMPAGNIA AEREA UFFICIALE DEI GIOCHI OLIMPICI 


ITALIANA 


II 


IL PIU' MODERNO E CONFORTEVOLE AEREO A REAZIONE 
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